你有没有觉得自己好像被东西包围了？比如你在逛一家从上到下都是东西的超市的时候，再比如你置身于自己堆满东西的房间的时候。到处都是东西……
想象一下你们社区收垃圾的时候是什么样的画面。是不是整条路都弥漫着难闻的味道？你会不会好奇，这些被扔掉的东西会被送到哪里？也许你从没想过这么多。垃圾被收走，一切就结束了。
但是，这当然没有结束！不论是商店中的新品还是垃圾桶中的垃圾，它们都是生命周期的一环——从获取原材料到制造、包装、运输、销售，再到购买和使用，终到丢弃或回收。
这是一本关于垃圾生命周期的书。它会让你了解垃圾的丢弃和回收，以及我们该怎么做，我们还能做些什么。
背包中的世界
你会背着背包去上学吗？背包真的非常有用，它能装下我们所有的日常必需品：水、食物、衣服、纸，可能还有一个电子通信设备。
本书的每一章（除了我们探索外太空时）都会带你去了解一下这些东西背后的故事。我们会告诉你，它们是如何生产出来的，以及它们变成垃圾后会经历什么。
关于垃圾
关于垃圾，我们还有很多问题需要探讨。据估计，人一生中会产生相当于自身重量 600 倍的垃圾。
我们也要告诉你一些革新者的看法。比如，当他们看到马桶里的水时会说：“嗯……饮用水！”当他们在动物园中看到动物粪便时会说：“太好了！这儿又有一些燃料！”全世界的科学家、学生以及普通人，每天都在思考利用垃圾的能量的新方法。
开环系统 vs 闭环系统
如果我们买了一个东西，用完之后就把它扔掉，这叫作开环系统。东西没用了就丢掉，很久以来，人们都认为这没什么大不了。毕竟那时地球上的人很少，有取之不尽的资源，也从来不愁没地方扔垃圾。
但是现在，情况已经不一样了，我们也意识到了垃圾回收的重要性。所以在未来，垃圾的处理一定会包括更多闭环系统，也就是说，原来的终点其实是一个新的起点。
比如，在一个闭环系统中，用过的铝罐可以通过回收制成新铝罐；回收厂运行产生的热量可以收集起来，用于供暖。当你设计出了重复利用垃圾的方法，而不是将它简单地丢弃或回收时，你就会发现浪费大大减少了！
供给和需求
你可能听说过“供给”和“需求”这两个词。打个比方，你班上的 20 个同学都想要这本书（这完全可以理解），这就是需求。但是商店里只有 10 本书，这就是供给。在这个例子中，需求量超过了供给量。
供求关系原则也适用于水、纸、金属，你身边所有的事物，关键是个人的需求要与地球的供给相平衡。本书每章的结尾都会带你探索供求关系，以及怎样才能减少垃圾、重复利用垃圾和循环利用垃圾。有时候，仅仅是改变你的需求，就可以改变世界。
我们越来越能够意识到我们购买、使用、丢弃的东西是怎样影响了我们居住的星球。好消息是，你正在阅读这本书！也就是说，你关心垃圾的问题，想学习更多关于垃圾的知识。（或者是有大人正站在你旁边，你想假装很关心。）不管你的初衷是什么，继续阅读吧……