搭女魔头的车一起走真的很没意思，尤其是当后排座位上还带了个扯破嗓子大声号叫的小琼西的时候。
说真的，要是那个女魔头是我亲妈的话，我也会哭的。不过，这个小家伙现在刚七个月大，应该还不会有这样的想法。他就仅仅是哭而已，饿了哭，饱了也哭；困了哭，一大觉醒来还要哭。
好吧，小琼西这一天下来应该就只剩下哭了。
我发现，这哭声音量的大小似乎与踩油门的轻重有着某些神秘的关系：小家伙号得越响亮，女魔头的车开得越快。
“不哭不哭，”她扭过头，轻柔地对着后排安全座椅里的小家伙说，“不哭不哭，都是大小伙子啦。”
“他才不是呢！”我顶嘴道，“喂，看着点儿，快到学校了，慢点儿开，好吧？”
“只要微微一动，孩子就不哭闹。”女魔头又加速了。
好吧。我们在车道上左躲右闪，从停在路边的送孩子上学的车辆旁呼啸而过，后在校门口刺啦一声刹住了车。
这微微一动好像有些过了，小琼西一口把早餐吐了出来，一大口燕麦粥猛然间喷到车顶，接着从车窗上流淌下来。
对了，这是小琼西的另一大特点，他的胃就像个食物膨胀器，吞进去一汤勺的东西，能吐出来二十升。
“快下车！”女魔头喝道。
“你跟我一起去，”我不满地说，“没有成年人跟着，他们不会让我报到的。”
“我得开车回家给他换身衣服，你就在这儿等我好了。十分钟，多不超过十五分钟。”唉，瞧她那副疲惫的样子，我好像也不能再责备她了。说来也是，刚才小琼西吐出来的那些东西也是够让人心烦的了。
我又能怎么办呢？无奈之下，我只能扛着书包下了车。她的车转个弯，就一溜烟开走了。嘿！我都还没机会像平时一样开帕马森干酪 的笑话呢！那玩意儿闻起来简直和刚才小家伙吐出来的东西一个味儿。
我还记得次从加州搬来这里，跟老爸和这个女魔头同住的时候，因为他们总是吃帕马森干酪，我还以为他们是狂热的意大利菜爱好者呢。
这简直是令我失望的事情—之一。
我就这样被晾在格林尼治中学的校门口，看着成群结队的孩子来学校报到，还有零星的几个小孩向我这边望了望。
入学新生又怎么样？其实我才不在乎呢！事实上，那几个入学的新生看起来好像也并不在乎我。
我是个借读生，因为这段时间妈妈要去犹他州拍电影，所以我不得不来格林尼治找我老爸。我在这所学校不过就待上几个月罢了。
这几年，我妈妈一直靠拍肥皂剧和广告维持生计，这次总算是沾了电影的边了。说实在的，我才不想跟她待在一起整整八星期呢—反正她也没有邀请我。
没过多久，上课铃就响了，孩子们纷纷消失在校园里。怎么还不见那个女魔头啊？这回我是真的晚了。
以这样的方式开始我在格林尼治的学业似乎不是什么好兆头，可是，这种事又怎么能奈何得了我一个借读生呢？以前，一份学业报告或许还会让我焦头烂额，但那种时刻已经一去不复返了。
我看了看手机，从她说完“十分钟，多不超过十五分钟”到现在，都已经过二十分钟了。唉，好一个女魔头的标准时间啊！
我给她打了电话，可她并没有接。也许她就在路上，马上就会出现在我的眼前。
但是时间一分一秒地过去了，仍然不见那辆“吐迹斑斑”的车。
我叹了口气，在学生下车的地方找了张长椅坐下来，把书包放在我旁边的扶手上。
女魔头的真名叫路易丝，这名字听起来不像是个女魔头，对吧？也许是因为她比老爸更接近我的年龄，所以比起老爸来，她要好相处得多。
路易丝近才刚做了妈妈，或许对身边坐着一个八年级学生这件事还不以为意。她也希望对我好，只是做不到。就像刚才，她本来应该陪我一起去报到的，而不是把我一个人扔在校门口。
随着一声引擎的轰鸣，我的思绪被拉了回来。
我不假思索地认为那一定是女魔头的车，可定睛一看才发现那只是一辆锈迹斑斑的皮卡，正沿着公路飞奔而来。那速度是女魔头想都不敢想的。
这辆皮卡在经过公路转弯处时，车轮就开上了便道，接着径直向我扑来。我下意识地迅速闪到长椅背后避让开它。
皮卡差一点儿就撞到了长椅，倒车镜刮到我放在扶手上的书包，然后一下子把它甩了出去。活页夹、纸张、铅笔盒、运动短裤、运动鞋，还有我的午餐都一股脑儿地从书包里飞出来，散落了一地。
皮卡猛地刹住了车，接着从车里跳下来一个司机，慌乱地去追那些四散的东西。可是在奔跑时，好多张纸又从他自己的衣袋里掉了出来，于是他便撇下我的东西，又去追自己的东西。
我看了那人一眼，然后也帮着去捡。天哪！那人竟然是个孩子，年龄跟我差不多！
“你怎么在开车？！”我大口地喘着粗气，还因为刚才险些被撞而心神未定。
“我有驾驶执照。”他若无其事地回答道。
“不可能，你年龄看起来不比我大！”我回了一嘴。
“我都14岁了。”他一边说，一边把手塞进上衣兜里摸出了一张卡片，卡片上印着他那张傻傻的脸，还有他的名字—帕克·伊莱亚森。纸片顶上还写着：临时驾照。
“临时的？”我问。
“我被特批可以开车给家里办事。”他解释道。
“你开的这是什么破车啊？殡仪车呀！你刚才差点儿撞着我！”
“我家有个农场，”他继续说，“我负责把农产品运到市场上去。而且，我还负责开车把我的祖母送到养老院去，她年纪大了，不能再开车了。”
我之前从没看到过乡下人，洛杉矶那边的农场并不多。格林尼治算是郊区了，但我也从来没想过会在上学途中碰上一个乡下孩子。
他把书包递给我，所有东西都被乱糟糟地塞在里面。我发现书包上还有个窟窿，肯定是被倒车镜刮的。
“我要晚了，”他嘟哝着，“对不起，把你的书包弄成了这样。”他说着跳上了皮卡，驶进停车场，然后急匆匆地跑进教学楼里，竭力躲避我愤怒的目光。
直到现在，校门口都还没有出现女魔头的身影。我又拨了电话，直接被转入语音信箱。
我决定亲自搞定入学报到，或许我可以先填些表格什么的。
教师办公室嘈杂得让人发疯，里面全都是小孩，有丢了课程表的，有看不懂课程表的，还有要求更改课程表的……
我来到一个像是秘书的人面前，这人看起来一副愁眉苦脸的样子。我告诉她，我在等父母（或者说是监护人），而且他们马上就到，所以我完全可以先自己报到。可是，她只让我坐下来，然后就全然忽视了我的存在。
虽然我之前与格林尼治中学并无瓜葛，但我恨它。我有什么错呢？这全都是小琼西的错，当然，还有那个帕克老农和他的临时驾照。
这时，我的手机响了，是女魔头的短信：我现在要带小琼西去看儿科医生。我不在时，你要规规矩矩的，我尽快赶过去。
正在这时，那个秘书突然从办公桌后走出来，站在我面前，皱着眉头说：“学校不让用手机，请你关掉手机，然后放在柜子里面。”
“我没柜子，”我对她说，“我是新来的，还不知道去哪儿呢。”
“看，这是你的课程表。”她说着，把一个从我背包窟窿里探出来的小纸卷抽了出来。
“课程表？”我怎么可能会有课程表呢？我还没有正式入学呢！
“你在117教室。”她滔滔不绝地说了一串复杂的路线，然后催促我，“你现在就可以去了。”
然后，我就真的去了，甚至还没来得及看一眼所谓的课程表，就已经来到大厅中央，搞得整个人相当疲惫。
这的确是一张课程表，但不是我的。
我低头看了一眼，发现课程表顶上写着：帕克·伊莱亚森，八年级。
哈，这是那个叫帕克的乡下孩子的课程表！一定是他在捡地上的东西时，把我和他的东西搞混了。
我朝办公室的方向退了几步，就又停了下来，我可不想再跟那个秘书打交道了，没有女魔头，她是不会让我报到的。要是儿科那里人满为患，我岂不是要永远枯坐在那张长椅上？我不，决不！
我暗自思量着：走路十五分钟就可以回到家，可那也不是我真正的家，与其去那儿，还不如就留在这里。既然我今天已经早早起床准备上学了，那好还是留在学校吧。
我又看了看帕克的课程表：117教室。好吧，这虽然不是我的教室，但至少是个教室。说真的，有谁会在乎呢？又不是说我必须要在今后两个多月的时间里学习到什么。但其实，在我回归文明世界之前，至少是能学到些什么的，毕竟我可是个高才生啊！再说了，等女魔头来了以后，他们也会指引我去该去的地方，虽然，有可能就算到了那里，我也同样什么都学不到。不过，格林尼治中学倒是告诉了我一件事：14岁大的孩子是不能开车的。
紧接着，格林尼治中学就告诉了我第二件事：这里简直就是一座迷宫。我在洛杉矶的学校各处都很敞亮，一出门就能见到太阳，还挺晃眼的呢。在教学楼里，你看一眼就知道该往哪儿走，那些门牌号一目了然。不像这儿，109号完了就是111号，下一间标着：储物柜E61-B2……这都是什么破数啊？见鬼去吧！
我又走了一会儿，碰上了一帮孩子，他们很确定地回答了我，说没有117教室。
我对其中一个小孩说：“不应该啊，我就是要去那个班啊。”说着便掏出课程表给他看，我还特意用拇指盖住了名字。
“等等，”那孩子皱了皱眉头，用手指着课程表念道，“什么？SCS-8？”
我眨眨眼，心想这不是一张普通的课程表—正常情况下，不同的时间上不同的课程，就要去不同的教室，但是，这张课程表上写着帕克要一整天都待在117教室里。不仅如此，在科目下面，“SCS-8”几个字每隔一小时就出现一回—当然，除了十二点零八分的午饭时间。
“哦，在这里。”我的眼睛快速跳到课程表的底部，发现了这么一句话：SCS-8，即八年级自律特别班。
那孩子盯着我说：“你是捣蛋鬼？”
“捣蛋鬼？”我重复道。
他的脸涨得通红。“你知道的，捣蛋鬼嘛，哼哼，”这孩子的嘴开始胡言乱语起来，“这帮人不仅是捣蛋鬼，他们就是一帮小混混！再见哈！”他说完，就一溜烟跑远了。
我终于明白了，甚至都不用再多问，看看他那张脸就全清楚了。想想看，对于一个会用半吨重的皮卡“消灭”书包的人，你怎能忍受？捣蛋鬼无非就是一帮不爱学习的孩子。我在加州上中学时，也有这么一帮人，大家都管他们叫什么“迷途快线”，不管怎样，都是一码事。也许每所学校都设有这么一个班。
我转身大步向教师办公室走去，我要抗议！其实我心里也不知道该说些什么。没人把我扔进捣蛋鬼堆里，真正该在那里的是那个叫帕克的，见他眼，我就知道他很适合那个地方。
我现在满脑子都乱糟糟的，我是想在教师办公室里等女魔头回来接我，但是前提是她也得回来啊！小琼西的健康问题的确不容乐观，他每隔八分钟就发病一次，真的快把女魔头逼得不知如何是好了。按老爸的话讲，就是“愿上帝保佑你”。没骗你，他这次也真的这么说了，他说话的那个样子真是滑稽又搞笑，一点儿也不像是从我们加州老家出来的人。
还是硬着头皮去117教室吧。我走过一间金属皮搭的简易房、一个职工宿舍、一间校职工办公室、一间管理员办公室，又走过了一个健身房，终于来到了学校的尽头，这里就是我要去的地方了。这条楼道的味道可真够冲的，闻起来像是臭袜子的浓郁气味，外加少许烤肉味。我提醒自己，毕竟在格林尼治待的时间短暂，咬咬牙就过去了。
一班不爱学习的孩子也好，“迷途快线”也罢，捣蛋鬼又怎么了？你看，他们虽然不是学习标兵，但也不过是一群孩子嘛，和其他人没什么两样。即便是帕克，他开车时或许对社会有一定危害，但除此以外，他就是一个普通的八年级学生，和我们所有人一样。
说严重些，又能捣蛋到哪儿去呢？
我推开房门，走进117教室。
教室里只开了一扇窗子，我在屋外看到的一缕青烟就是从这里飘出去的。我来到教室中间的一个垃圾桶前，发现垃圾桶着着火，烟就是从这里飘出去的。一帮孩子围着垃圾桶，手里攥着铅笔，用笔尖顶着棉花糖，在那里玩烧烤。帕克也在那儿，他的棉花糖脏兮兮的像个黑煤球。
“喂，关门！你想把楼道里的报警器弄响吗？”有个人不耐烦地嚷了一嗓子。
天啊，这就是传说中的捣蛋鬼啦！