在线试读

get_product_contenthtml

母亲之家

这次巡礼之旅的个对象是由柯布西耶设计的“母亲之家”。它坐落在瑞士莱芒湖畔一个叫作柯尔塞的寂静乡村里。

建筑家柯布西耶在1917 年怀抱着蓬勃的野心,从瑞士侏罗山中的故乡来到巴黎。当时他已经30 岁了。这位充满变化、具有叛逆和不屈精神的近代建筑先锋,无视世人对他的冷淡评价,连珠炮似的发表了许多作品, 而且这些作品都在大力推翻当时的建筑概念。由于想向建筑界和社会说的事情实在太多, 柯布西耶一点也安分不下来。那个时候的他, 不只是发表作品,还非常积极地从事启蒙性和煽动性的执笔活动。

1923 年,柯布西耶出版了堪称“近代建筑宣言”的《走向新建筑》一书,而这栋位于莱芒湖畔的母亲之家正好也在这一年开始动工。总之,柯布西耶以旭日东升的态势在建筑界登场,成了一个谁都要退让三分的前卫建筑领袖,他在建筑界的名声和地位从此屹立不倒。

初,柯布西耶把这栋母亲之家设定为双亲退休后的家,以日本的说法来说就是, 它被设计为“隐居之处”。不幸的是,柯布西耶的父亲在搬入这里约一年后就去世了,而曾经是钢琴家的母亲则活到了101 岁高龄, 36 年间她一直住在这个家里。

在日本,刚独立创业的年轻建筑师初都是从设计亲戚的住宅开始的,这是一件公认的事情(反正就是从亲戚之中找出个“牺牲者”),好像这在国外也是一样!柯布西耶在设计建造双亲的住宅时,也同时在给一位叫作阿鲁贝鲁的音乐家哥哥设计住宅。

如果您是一位敏感又容易担心的读者, 读到这里心中会有一种不祥的感觉吧。柯布西耶这个人有野心、叛逆、具有煽动性,并且是前卫建筑的领导者,他要让亲戚成为“牺牲者”,这或许就是让您感到不安的原因。再代入有着这种建筑师儿子的母亲的角色,考虑到这栋住宅的未来状况,您应该多少会有点儿忧虑,这确实是人之常情。

不过,请放心!柯布西耶不是那种无视居住者的需要,只知道把新奇感当作卖点的前卫建筑师。他非常了解人类的实际需求, 也充分注意到市井小民繁杂的日常生活。在这样的设计基础上,他使得这栋母亲之家充满了愉快的构想,后使其成为一栋既实用又可爱的小住宅。与此同时,以建筑学视角来看,这栋建筑也是一件让人瞠目结舌的前卫住宅作品。

 

试着在平面图中走走

 

柯布西耶预测和洞察了年迈双亲的寂静生活的细节,然后才专心地开始他的设计工作。他把“住宅是居住的机器”当作自己的信条,主张摒弃所有用不到的空间。这栋母亲之家的主题,就是将住宅真正必要的空间加以组合,找出令人舒适的居住方式。总之, 柯布西耶在设计双亲的住宅时,追求的是“小限度住宅”。对建筑师来说,这是一个普遍追求的主题。

或许这样说更接近实情:柯布西耶追求“小限度住宅”的事情,在莱芒湖畔播种、开花、结果,于是就有了母亲之家。

对柯布西耶来说,把楼板面积压缩至可能的小限度,似乎是一件相当重要的事情。在某张素描中,他记下了所有数据,玄关多少平方米、寝室多少平方米、客房多少平方米……就像日本人以榻榻米的枚数来计算住宅面积一样,后他把这些数据加在一起。有趣的是,这么简单的加法他竟然还少算了1平方米。唉,为了控制面积,柯布西耶竟然做到了这种程度!

虽然追求小限度的楼板面积很重要, 但如何把这些功能分区组合起来无疑才是设计这栋住宅的关键。归根结底,将功能不同的分散空间联系、组合在一起,除了做好动线规划以外,没有其他方法了。

柯布西耶自己画的独具风格的动线素描, 展现了这栋住宅的诸多魅力。如果不是邂逅了他这份优秀的素描,进而被其吸引,我也不会特地出远门来到莱芒湖吧!

读者们,希望您务必沿着柯布西耶在这张素描中画的虚线,在平面图中走一圈。另外,需要注意的是,柯布西耶在建筑上有一个关键词——“建筑散步”。

仅约60 平方米的小住宅却不让人觉得狭窄的秘诀,其实就在于动线规划的好坏。这栋母亲之家没有行进的终点,而是有着无限的广度。现今的建筑家仍在谈论“洄游动线”或者“可回转的动线”,人家柯布西耶早在几十年前就已看穿这些是小住宅不可或缺的条件,并且将其加以实现了。

一旦实地按照前进的方向在住宅内部走走,便会发现一个个多姿多彩的场景。而且令我感到惊讶的是,这些场景充满了戏剧性的效果。不单单只是“可回转”这回事,我觉得这些设计背后仿佛流动着一种像是故事的东西。这种感觉只从平面图中是几乎无法体会到的。

从车辆川流不息的马路上走入鸦雀无声的围墙里,经由玄关狭窄的通道,走向广阔的起居室。客房沐浴在从东边高窗射进来的阳光中,穿过客房就是被称作庭院的屋外起居室。

让我们再度回到室内。在这里,一扇水平横长窗从起居室经寝室延伸到浴室,整个窗口布满了美丽到令人窒息的莱芒湖和阿尔卑斯群山的景色。一边欣赏景色,一边前进, 便可以走到寝室向阳处的角落。

另一条动线朝向洗脸台和浴室的一角,不停地往前走,打开浴缸旁边的门,里面是储藏室兼洗涤烘干室。储藏室内,柯布西耶坚持不浪费一点空间的原则,以搁板对其加以分隔,这种做法实在令人佩服。右边门的里侧是洗涤室,在微暗的洗涤角落,自然光从天窗照进来。

厨房面对着明亮的接待庭院,如果考虑到接待客人,这里距离餐厅有点儿远。虽然这是个缺点,但这个厨房大小适中,工作起来很方便。从后门走到外面,爬上楼梯就是二楼的客房。从正门走出去,穿过小尺寸的半套厕所和热水器房之间,就是先前的玄关了。

明和暗、宽和窄,空间自在地绞缠、开放、缩小、延伸、停滞、相互交流,由此产生了各种各样的场景。

现在,我完全能够理解柯布西耶所说的“建筑的散步道”了,这个说法即使在走空间这么小的步道时也是适用的啊!