一哭就三小时的“熊孩子”
在我的记忆中，母亲从未声色俱厉地训斥过我。我努力想要回忆起来，但只能说真的一次都没有。
虽然总听人说，从小成长于优秀的母亲的严格教育之下，所以母亲的教诲至今仍是自己的精神食粮，但我的母亲不属于这一类型。
我的母亲所做的，只有日复一日开朗乐观地面对生活，真实地把自己勤奋努力的样子展示给孩子们，并且用她那无与伦比的爱守护自己的儿女。
但母亲也不是毫无原则地纵容我们。只要是违背做人原则的事，母亲一定会严肃指出并严令禁止。她从不一味溺爱我们。
那两只小兔子，也不是我一要就立马买给我的，而是在狠狠反对之后才答应的，并且终因为我没有按约定好好照顾小兔子，也冷静地批评了我。
但是母亲通常都会接受一切结果。就像无论她多么忙碌，都会耐心照顾好我买回来的兔子。
做错事情时，母亲会严厉地批评我们，但她不会放弃自己的孩子，对绰号“三小时鼻涕虫”的我也是一样。明明是一个让人操碎了心的孩子，但她绝不会冷漠地对我或不愿带我出去。
如果是普通的母亲，面对一个为了得到自己的关注和照顾大哭大闹，甚至踢隔扇踢拉窗的只知道撒娇的孩子，一般都会厉声斥责或狠狠责备吧。但我的母亲完全不会这样，她只会一边口中说着“真是个烦人的孩子”，一边接纳这样的我。
我想，正是母亲这样的教育方式，不仅以巨大的安全感陪伴我度过了整个童年阶段，时至今日也依然是我巨大的精神支柱。
我是家里七个孩子之一，母亲从未过分溺爱我，或偏心于我。但我深信自己是被深深的母爱包裹着长大成人的。而且我也相信，其他兄弟姐妹们也有一样的自信。
即使不能常伴身旁
虽然我一直是被母亲深爱着长大的，但并非因为母亲“始终都陪在我的身边”。
毋宁说母亲常常不在我身边，以至于我不得不使出“三小时鼻涕虫”的绝招强行吸引她的注意。但是即使使出了这一绝招，也经常被放任不管。
前面多次提及，我的母亲是非常忙碌的。除了帮助父亲处理印刷厂的事务之外，还要分配工人和女佣进行工作，另外还有七个必须照顾的孩子。
无论她忙得多么焦头烂额，无微不至的母爱总会时刻萦绕在我的周围。从这一点来看，也许所谓的母爱，并非是一定要每时每刻都陪在孩子身边才能被感受到的情感。也许像我母亲这样，反而是在没有很多时间陪伴孩子的情况下，才付出了真正炽热的爱吧。
只要母亲的心里时时牵挂着我们，爱着我们，有一颗温柔守护孩子的心，即使和孩子接触的时间少之又少，也一定能引导孩子走向正确的人生方向。
如今，我们迎来了物质富有的年代，我却担心越来越多的父母无法再用心地教孩子——“爱”是一件多么重要的事。
我虽然自小任性，但到了小学三年级的时候，身体也长大了，摇身一变成了“孩子王”，几乎每天放学后都会带上四五个孩子回家。
我记忆犹新的是，在八叠间的那张大桌子上，几乎随时都摆放着四五份点心。
有时是十个左右蒸番薯，有时随意放着一些粗粮点心，等等。
明明应该很忙碌的母亲，却总能掐着我从学校回来的时间为我和同伴们准备好这些零食，而且每天如此，从未间断。
当时的我认为这一切都是理所当然的，如今回想起来，能坚持日日为我们准备这些，真是一件了不起的事情。
母亲虽然并没有时时刻刻陪在我身边，但对我的关心一直都在。
那些悉心摆在桌上的点心，像某种象征一样铭刻在我的记忆之中。
萨摩的乡中教育
我出生的鹿儿岛，过去的萨摩藩，在曾经长达七百年的时间里都处于岛津氏的管辖之下。
岛津氏为了把家臣的子弟培养成萨摩武士，制定了“乡中教育”制度。随着时间的流转，萨摩变成了鹿儿岛，但直到“第二次世界大战”之前，这里的男子教育还残留着“乡中教育”之流的风气，像空气一样挥之不去。
男尊女卑的思想，现在想来是不可思议的，但那时却如真理一般存在，连用盆洗衣服或用竹竿晾衣服，都一定会按性别分开。
与之相应地，男子被认为是“到危急关头可为国征战，英勇捐躯”的存在，男子们也对自己的使命心中有数。
西乡隆盛和太久保利通也是接受过“乡中教育”的萨摩男子。
西乡隆盛是我衷心敬佩的一位人物。隆盛的为人之道、生存方式、思维方式等都对我产生过巨大影响。
我认为西乡隆盛是一位十分卓越的领导者。他拥有绝妙的人生哲学，对他人怀有深沉的爱，对国家的发展之道也留下了许多意味隽永的言辞，无论是他的朋友还是敌人，都对他尊敬有加。
京瓷集团的社训“敬天爱人”，就出自西乡隆盛之口。
有本事跟我打
如前所述，我们一家所居住的工厂，位于被称为“岛津住宅”的岛津藩时代以来的武士家住宅区内。
我尚且年幼时，也就是昭和初期，那一带依然残留着萨摩藩的风气和封建社会的阶级思想。
我还记得那时在学校的签到簿上，还有一栏专门区分“平民”或“士族”。从前在萨摩时期，人们认为“没有士族，就没有萨摩藩”，那时也依然残留着这样的旧风气。
我的父母都出身于乡下，自然不是士族。但由于在印刷业也算是小有成绩，所以在一次机缘巧合之下买入了这里的房屋。
我们家周围全是岛津家时代武士的宅邸，他们有着身为士族的骄傲。所以不难想象，当得知附近搬来了一家出身乡野的人经营的印刷厂，他们会有什么样的排斥……恐怕母亲和邻里相处时也背负着巨大的心理压力吧。
我却一直纳闷，为什么附近每个朋友家里都有刀，而我家却没有呢？虽然我一直对朋友说“我是士族”，但祖先的名字和族谱等具体证据一个都拿不出来。因此，我的内心也焦躁不安。
在这些人中，也有人把我当作“下级武士之子”而百般轻视，对此别提我有多愤懑了。我体内那股不服输的劲儿，应该也源于这些经历。
有一件事，虽然现在记不清是哪个亲戚讲的，还是直接从父母那里听说的，总之我记忆非常深刻。
那时父亲和母亲刚成婚，父亲小的弟弟还在上小学，一直和我们住在一起。一天，父亲这个小的弟弟满脸是血地回到了家。
在离我家两条街左右的地方，住着一个在旧制七高上高中的学生。听说父亲的弟弟在那个学生家附近玩闹时，那个七高的学生大嚷着：“吵死了，我都没法学习了！”话音未落就冲了出来，朝他脸上疯狂殴打。
一听完这事，母亲毅然决然地让父亲去和对方理论。
但父亲天性敦厚，只知道不断斥责自己的弟弟，说：“一定是因为弟弟吵得特别厉害！”
母亲左等右等，终于还是沉不住气了，就自己拎起了一把木刀，牵起叔叔的手冲进了对方家中。
一进玄关，母亲就大吼一声：“喂，给我出来！”然后提高嗓门冲那个七高的学生抗议道，“上着七高这么好的学校，应该是既有教养又有学识，竟然因为一个小孩子只是玩闹了一下就把他给打成这样，算什么本事！简直不可理喻！有本事来跟我打。”
每当想起此事，内心的激动都会不自觉地涌出，让我对母亲刮目相看。
那个待人温柔、一次都没有骂过我们兄弟姐妹的母亲，到底是怎么说出那样的话的呢？
这个故事说明了母亲所具备的强烈的正义感和勇敢之心。我想，背后一定不止这一件事。
这个七高学生家里是开邮局的，想必他家里一定是历史悠久。而且住在岛津住宅一带，当然也是出身士族。
母亲此举，恐怕除了出于弟弟被人打的愤怒之外，还掺杂了其他情感。一定是一想到在小叔子被打时，那个七高学生冷漠的态度和所说的那些歧视性的盛气凌人的语言。
这背后还有一点原因，就是母亲平时因为自己所受到的歧视而心怀愤怒。
生来温柔又重感情的母亲能说出那样的话，一定是由于母亲体内蕴藏着强烈的正义感。母亲无法容忍阶级歧视和违背道理的事情。她就是这样一个对于此类事情有着极度洁癖，会奋不顾身起身反抗的人。
而我则完全遗传了这一点，对于不合理、不讲理的事情，极其厌恶。这也从初一直支撑我至今。
母亲的武士精神和经商头脑
我自己也有这样的记忆。
上小学之前，我一直胆小懦弱，可上小学之后，和朋友打架回到家的情况就越来越多。
当我在打架中输了，受了伤，或哭着回家时，母亲一定会开口问我理由。如果我回答说：“我觉得自己是对的，所以和对方吵了起来，可后还是输了。”母亲一定会责备道：“既然觉得自己是对的，为何要哭着回来？”
而且她一定会就近找一个靠在墙上的笤帚或别的东西塞给我，边塞边说：“再去把对方打一顿！”然后就要把我赶出门。要是我犹豫一下，就会被她敲脑袋。
当时的鹿儿岛，还残留着男尊女卑的风气。据说有很多家庭对外宣称是男人当家，在外面尊重男人，但其实有很多妻子个性强势，在家庭内部握有实权并一手掌管家事。也许我母亲就是一个这样的典型。
对孩子也一样，母亲要求我们尽量去挑战对手。虽然身为女人，但可以说母亲身上也有着“武士精神”。
不仅如此，正如我之前所写的，母亲还具备超乎常人的经商才华。比如她曾想过买一些空房以备不时之需，在战后的混乱期致力于黑市上物物交换的生意。可以说，在经商头脑和行动力上，母亲要比一味谨慎行事的父亲高明得多。
在家里经济穷途末路的时候，母亲也会要求孩子们帮助做生意。在我的母亲身上，兼具着那时的鹿儿岛不可能同时存在于一个人身上的两种品质——“武士精神”和“商业才华”。