2001 年初夏，去“阎王爷”那儿走了一遭，没被阎王收留的美林带着他的学生们开着“艺术大篷车”来到河南禹州烧钧瓷。那是 6 月的一个周末，我从杭州飞到河南去探班，从机场出来没有看到韩美林，觉得有点奇怪。从河南新郑机场到禹州还有一个
多小时的车程，来接我的美林的学生王未一路一言不发，我挺纳闷。到了禹州宾馆，我连奔带跑上楼，门开着，美林就站在我眼前，脸上带着神秘的笑容。他递给我一张小画，上面画着一只美丽的小凤凰，我很喜欢，看他没事，扑哧地笑了，准备进屋放行李。
一进卧室，吓了我一跳，只见整个床上铺满了画，犹如一个花床罩！我惊呆了！王未说：“韩老师为了迎接您的到来，从昨天起就开始画了，直到您进门才停笔，一共画了一百七十九张。我路上没说话，就怕一不小心说漏了。韩老师特意叮嘱，一定要给您
一个惊喜。”现在想想，这么多年美林带给我的又何止一个惊喜呢？
一百七十九，美林这些小画的数量，不知是偶然还是天意，不正暗含着一起到永久的意思吗？那就把这一百七十九幅画和我俩生活中的小故事辑成一册，作为美林与我结婚二十周年的纪念吧。
001
2021 年 7 月，美林以“人类婴儿”为形象，为世界自然基金会（WWF）和一个地球自然基金会（OPF）创作了 1864 只大熊猫。1864 只大熊猫在北京园博园首展后计划在全国巡展，以唤醒公众心中柔软、温暖的爱。很多人都好奇美林创作的熊猫为什么那么让人过目不忘。美林说，这个问题已经被人问了四十年。1980 年联合国曾发行韩美林设计的熊猫邮票，当年就有很多外国人问美林：“你怎么会将熊猫画得如此可爱？”美林说：“这么多年来，这个问题我有个标准答案：不是我画得可爱，是上帝为熊猫配的颜色有意思，熊猫是上帝与人类开的一个玩笑。
002
众所周知，韩美林喜欢小动物，尤其喜欢小狗，早年“患难小友”的故事，不但成就了那张经典的作品，还感动了许许多多的人。美林家曾经有过“韩富贵” “张秀英”
“锅饼”等人类的朋友，也有很多关于这些宠物的故事。
为了美林这个喜好，奥运体操冠军黄旭给我们送来了一只博美犬，我们给它起名为韩美宝。美宝可真是美林的宝贝蛋，一天到晚围着美林转，寸步不离。美林的宝贝自然也就成了全家的宝贝，直到现在，韩美宝在我们这个家里，仍有不可撼动的地位。
003
2017 年 9 月 19 日，美林率领北馆新人队伍浩浩荡荡地赴天津参加“为未来记录历史——冯骥才文学与文化遗产保护”活动。活动中，众多大咖对于冯骥才先生在文学与文化遗产保护的总结、研究、探讨等方面做出的贡献给予了真挚的、高度的评价。韩美林和冯骥才在现场的一段对话随即调动了现场的气氛。
韩美林：“我比冯骥才大六岁，今年八十一了，我是矮大哥。”
冯骥才：“我是高小弟。”
韩美林：“平常我都在仰视他，我们在政协开会的时候经常在一起，大家找不到冯骥才的时候就找我，我一抬头，冯骥才准在那里。”
冯骥才：“其实，我心里一直仰视着韩美林，别人找不到他的时候就来找我，我一低头，便看见美林了。
