世界之光
客车的立体声在放马利的摇滚，
那个美人儿，跟着和声轻轻哼唱。
我能看到光在她的脸颊上起伏、勾勒；
如果这是一幅肖像，你会把精华
留到后欣赏：光抹过她的黑皮肤
平滑如丝；要是由着我，我会给她戴一只
朴素点，用上等金打造的耳环加强对比，
但她没戴饰品。我想象，她的身体
如静息的猎豹散发一股强烈的甜蜜气息，
头部不亚于雕刻精美的纹章。
当她看向我，然后礼貌地扭转视线，
因了盯陌生人看不礼貌的礼仪，
那样子宛如一尊雕像，德拉克洛瓦的
黑人版《自由女神引导人民》，眼白轻微
隆起，嘴唇精致如木刻乌檀，
躯干挺直，稳重干练，散发着女性气息，
但逐渐地，连这都没入黑暗，
只剩下一个侧影和高光的脸颊，
我心中叹息，哦美人，你是世界之光！
这并非我次想到这个形容，
这辆十六座的客车，轰轰地往返于
大岛村和集市之间，周六的集市后，
满是木炭碎屑和乱扔的菜叶，
从喧闹的小酒铺鲜亮的门外掠过，
你看见躺在马路上的醉酒女，悲惨莫过于此，
她们日复一日，苦熬烂醉生涯。
周六晚关门后，集市回想起
童年，蜿蜒错列的汽灯挂在街角
杆子上，小贩的吵闹和车马声，
喧嚣依旧，这时，点汽灯的人爬上杆子，
把灯挂起来，然后去挂下一个，
孩子们的注意力则转向飞蛾，
眼睛白得像他们的睡衣；集市本身
也被关进纠结的黑暗，
影子为了面包争吵不止，
或者在有电的小酒铺里，为了什么是正确的
争吵风俗而争吵。我记得那些阴影。
天色渐暗的车站，慢慢上来更多人，
我坐在前座，我不赶时间。
我看着两个姑娘，一个穿紧身黄上衣，
黄短裤，头发还插了一朵花，
洋溢着宁静的渴欲，另一个我兴趣不大。
那晚我走遍我出生、成长的小镇
所有的街道，想起我的母亲，
暮色给她的白发染了一抹暗黑，
还有那里成片倾斜的盒子房，执拗地
挨擦在一起；我扒着门廊上半开的
百叶窗看进去，漫漶不清的家具，
莫里斯椅子，中间的桌子摆着蜡花，
墙上挂着平版蚀刻的《圣心基督》像，
至今还有小贩对着空旷的马路叫卖——
糖块、坚果、流心巧克力、坚果蛋糕、薄荷糖。
一位老妇人头顶手巾，上面再戴草帽，
挎着篮子踉跄着跑来；某个地方，
一段距离之外，还有一个更重的篮子
她带不了。她又慌又急，
对司机说，“Pas quittez moi à terre”，
这是土话，意思是，“不要丢下我受困”，
用她的历史和族人的话说就是，
“不要把我丢在土地上”，或重音一变，成了
“不要把土地丢给我”（作为继承）；
“Pas quittez moi à terre，仁慈的面包车，
不要把我丢在土地上，我受够它了。”
黑暗中，巴士挤满了沉重的影子，
他们不会被丢给土地；不，应该会被丢在
土地上，他们必须找到出路。
他们已经习惯了被人抛弃。
我抛弃了他们，我知道，
坐在面包车里，大海般平静的昏暮，
人们在独木舟里弓背劳作，维吉海岬上
灯光橘黄，水面浮着黑色船只；
我，一个没能将自己的影子汇入
他们的影子中去的人，把土地丢给了他们，
连同他们白朗姆酒的争吵，他们的煤包，
他们对当官的、对所有权威的痛恨。
我深深爱上窗口的那个女人。
我想今晚带她回家。
我想让她拥有一把钥匙，打开我们在大岛村
海滨小屋的门；我想让她
换一件光滑的白色睡衣，泼水般
从她乳房的黑岩滑下，躺在
她身边，一盏黄铜煤油灯摇曳的
光晕下，轻言絮语，
说她的头发宛如晚间的山林，
说她的腋窝有小河的涓涓细流，
说如果她想，我会给她买下贝宁，
永远不会把她丢给土地。其他人也是。
我感到一种巨大的爱让我流泪，
一种荨麻般刺痛我的眼睛的遗憾，
我怕我突然止不住而哭泣，
在这辆播放着马利的客车里，
一个小男孩越过司机和我的肩头
凝视车外，盯着迎面的光，
乡村的黑暗中，一闪而过的路面，
小山坡上的居家灯火，
天上的繁星；我抛弃了他们，
我把他们丢弃在土地上，我丢下他们
唱马利的悲歌，和雨水在干燥
土地上蒸发的味道，或湿沙的腥味一样真实，
在巴士头灯的光柱中感到温暖，
因为他们的邻里之谊，他们的体贴，
以及礼貌的告别。在轰鸣中，
砰砰震响的音乐中，从他们身上
飘来的摄人体味中。我想让这辆车
永远开下去，一个人都不要
下车，在头灯的光柱里道晚安，
沿着蜿蜒的小路，让萤火虫指引着，
走到一扇亮灯的门前；我想让她的美
来到熨帖的木香的温暖中，
来到厨房里珐琅瓷盘让人松口气的
叮当声中，来到院子里的树下，
但我到站了。翡翠鸟酒店的门外。
大堂里应该全都是如我一般的过客。
然后我会贴着海滩的潮水散步。
我没说晚安就下了车。
怕晚安会充满无法表达的爱。
他们继续坐在车上，把我丢给土地。
车刚开走几步，便停了下来。一个男人
从客车的窗口探头，喊我的名字。
我朝他走去。他拿出什么东西。
是一包香烟，从我的口袋掉在了车上。
他给了我。我转身，掩饰泪水。
他们什么都不需要，我什么都给不了他们，
除了这个我称作“世界之光”的东西。