卷一
夏天的愤怒
1
大清早，刘西林就开始擦枪。
他喜欢擦枪，在擦枪的过程中，会获得一种安全感，还有安慰。自从他当上唐镇的派出所所长，每天早上醒来的件事，就是从枕头底下摸出手枪，细心擦拭。枪是他的命，没有枪，腰板直不起来，说话没底气。活在这个世界，恐惧不是一个人的事情，他也不例外，好在还有枪。
刘西林把手枪分解了，书桌上摆放着枪管、套筒、套筒座、复进机、击发机、弹夹等部件，他把每个部件都擦得锃亮，然后组装起来。这是一把“五四”式手枪，握在手上，沉甸甸的，他喜欢这种感觉，充满了力量。他把枪装入枪套，别在腰间，穿上制服，戴上大盖帽，该去吃碗芋子饺了。
唐镇派出所在镇政府院里一个不起眼的角落，那是一排平房，在镇政府大楼的衬托下，显得寒酸。镇政府所在地原来是片偌大的老宅，旧时是个妓院，前几年把老宅拆了，建了三层的镇政府大楼。刘西林不喜欢镇政府大院，总觉得这里鬼气森森，一直想在镇子外头给派出所建栋楼，改善一下办公环境，也让自己和弟兄们住得舒服些，可是没钱，想来想去，还是一声叹息。
刘西林在镇政府门口碰到了镇长李飞跃。
李飞跃站在那里，用牙签剔牙，口中不时啐出食物的残渣。他看到刘西林，说：“刘所长，早呀！”
刘西林朝他笑了笑：“李镇长早，昨天晚上没有打麻将？”
李飞跃说：“哪能天天打，囊中羞涩呀，况且，近工作太忙，顾不上。”
刘西林说：“别哭穷，你要没钱，我们就不要活了！”
李飞跃说：“近没有回家？”
刘西林的家在汀州城里，基本上周末回去住个晚上。他说：“你知道的，近来唐镇不稳定，怕出事，有家难回啊，你们搞的拆迁什么时候才能完？弄得鸡飞狗跳的，也不让人过安稳日子。我们派出所才几个人，真要出大问题，怕是很难应付。”
李飞跃说：“该回家还是要回家，否则少夫人有意见。拆迁很快就收尾了，不就还有三两个钉子户吗，没几天就可以解决问题。你们不要担心，我们不是还有保安队吗，不是特殊情况，我们是不动用你们警力的。”
刘西林打心眼里瞧不起这个肥头大耳的家伙，更烦他的口臭，要不是在唐镇工作，连话也不想和他说。刘西林说：“你得好好管管你的保安队，不要动不动就打人，出人命了就是天大的事，到时还得我们擦屁股！”
李飞跃说：“放心吧，刘老兄，翻不了天的。”
刘西林说：“但愿没事。好了，我得去填饱肚子了。”
李飞跃挥了挥手说：“去吧，去吧，知道你好那口。抽空我们好好喝两杯。”
刘西林嘿嘿一笑，转身离开。
李飞跃目视他的背影，脸上浮现出古怪的笑容。
李飞跃说得没错，刘西林的确好那一口，就是刘家小食店的芋子饺，皮薄柔滑，馅多汁美。刘家小食店在镇东头山脚下的汽车站旁边，刘西林必须穿过镇街才能到达那里。走在镇街上，刘西林皱着眉头，镇街靠唐溪那半边搞拆迁，要在这里开发商品房，拆得七零八落，满目疮痍，还剩下几栋没有拆掉的房子，落寞地矗立，忧伤而又凄凉，像是风烛残年的老人，等待着死亡来临。这个历经劫难的明清古镇失去了往昔的风情，显得不伦不类。其中一栋二层的小楼在晨风中摇摇欲坠，随时都有可能倒塌。那是游武强的家，游武强是这次拆迁过程中强硬的钉子户。这个八十多岁的老头，有着硬朗的身板，声音虽然沙哑，却中气十足，刘西林听过他暴怒时的吼叫，雄狮般的吼叫，那时，刘西林会想象他年轻时的模样，一定杀气腾腾。
镇街另一边的房子暂时还没有拆的计划，据说以后还是要搞开发的，那些房子里住的人和小店主忧心忡忡，提心吊胆，生怕自己安稳的生活遭到破坏。
刘西林发现街上人们的表情都十分怪异，有几个人见到他欲言又止。
剃头店的游缺佬正在打开店门，他也看见了刘西林。
游缺佬目光慌乱，有意识地躲避刘西林。
游缺佬上嘴唇有个豁口，据说，那是他小时候放鞭炮时，被鞭炮炸的。因为唇上的豁口，镇里人叫他“缺佬”。唐镇人喜欢给别人起绰号，很多人都有古怪的名字。刘西林走上前，问他：“缺佬，发生了甚么事情？”
游缺佬翻了翻眼皮，说：“没甚事，没甚事。”
刘西林笑笑：“没甚事，你为什么那么慌张？”
游缺佬无语，走进了店里，不再搭理刘西林。
刘西林心里明白，现在唐镇百姓都不信任他。他叹了口气，继续朝汽车站方向走去。隐隐约约，他感觉到有什么事情要发生，或者已经发生。
以汽车站为中心的公路两旁，有许多商铺和饭馆，有洗脚店按摩店，还有卡拉OK厅……这块地方取代了镇街的功能，成了唐镇热闹的地方。
刘西林走进刘家小食店，找了个空位坐了下来。老板娘吴文丽是个年轻貌美的少妇，她笑面如花，对刘西林说：“刘所长，你稍等呀，马上给你上芋子饺。”他根本就不用说，吴文丽就知道他要吃什么，这是长期以来形成的默契。小食店里生意好，坐满了吃早餐的人，有的吃拌面，有的吃扁肉，有的吃豆腐角，有的吃芋子饺……天气热，小食店没有空调，只有一个吊扇吭哧吭哧地转，扇出的是热风，食客们流着汗。刘西林进来前，食客们七嘴八舌地议论着什么，他进来后，他们就不说话了。刘西林也流着汗，他已经习惯了唐镇的夏天，况且，为了吃上美味的芋子饺，流点汗也值。
吴文丽照顾他，先给他煮了碗芋子饺，端到他面前：“刘所长，抱歉呀，让你久等了。”
刘西林说：“没关系。对了，洪伟不在？”
刘洪伟是刘家小食店的老板。
吴文丽说：“他有事出去了。”
刘西林没有再说话，闷头吃芋子饺。
这时，小食店角落里传来不满的声音：“怎么搞的，我等了那么久，拌面也没有上来，警察一来就给他先上了，总有个先来后到嘛，不能这样势利的！”
那是一个年轻人，瘦削的脸，戴着一副眼镜。
从他的口音判断，他不是本地人，吴文丽也没有见过他。虽然唐镇地处偏僻之地，外面很少有人光顾，吴文丽倒也不欺生，忙对他说：“对不起，对不起，你要的拌面马上来！”然后，她对正在煮面的姑娘说：“凤凤，快点快点，看客人都急了。”
年轻人还在嘟哝：“真是的，警察了不起呀！”
很快地，吴文丽把拌面端到了年轻人面前。
刘西林吃完，站起来，走到年轻人面前，低头对他说：“出门在外，火气不要这么大，会吃亏的！”
年轻人看了看他，没有说什么，继续吃面。
刘西林笑了笑，拍了拍年轻人的肩膀，走出了小食店。一阵风吹过来，刘西林感觉到了凉爽。走了几步，他回转身，朝小食店里忙碌的吴文丽说：“吴文丽，你出来一下。”吴文丽快步出来，胸前丰满的乳房不停颤动。走到刘西林面前，她擦了擦额头上的汗说：“刘所长，你还有事？”
刘西林压低了声音说：“你告诉我，镇子里发生了什么事？”
吴文丽笑了笑说：“你还不知道呀？游武强不见了。”
刘西林说：“哦，有人知道他去了哪里？”
吴文丽说：“不清楚，有人说，他又去上访了；又有人说，他失踪了。”
刘西林说：“我知道了，你回去吧。”
奇怪的是，此时，刘西林脑海里浮现出的是镇长李飞跃肥得像猪肚般的脸。
刘西林感觉到了恶心。