试试看
改动一个变量
—
目标：区分一个难题与关于该难题的一个案例。找出一个研究问题的哪些要素是“不可或缺”的，并利用它们找到你试图解决的那个潜在难题。这样，你将能够更好地识别出与你拥有同一难题的其他研究。
有没有一种办法，就算不能让“意外发现”必须发生，也至少可以让它尽早发生？
答案是肯定的。
这个练习会让你学会区分你关注的难题与关于该难题的案例。案例可以有许多个。一旦掌握了辨别的方法，你就能更好地在其他人的研究中识别出你的难题。尤其是那些属于你的难题集Q却不属于你的领域的人，他们的案例和你的难题有关，但看上去却可能毫无关联。
先尽可能具体地写下你的研究问题吧，无论它们目前是什么形式。每个问题都要尽可能多地包含以下这些变量：
下面是一个示例：
黑豹党是如何在20世纪70年代对北美的流行文化产生影响的，如果有的话？它的影响或无影响向我们传递了关于那个时代的流行文化的什么讯息？
总体上，这是一个具体的问题（尽管我们前面提过，它使用的“影响”一词会对人造成诱导），因为它包含了上述所有变量：
化影响，其中哪一种是最主要的？
然而，是什么样的难题激发了这个问题，以及研究者可以从什么样的难题集Q中获益，这些都不明朗。你可以想象提出问题的人是一个社区活动积极分子、一位比较文学理论家，或者一名研究媒体的学者。其中潜在的“难题”可能更多地涉及媒体或种族问题，也可能更多地涉及“流行”与“高雅”的文化艺术之间的区别。基于难题的不同，各种研究Q体都可能被划定为难题集Q。
我们的策略是从这个问题的结构入手，有序地改变它的组成要素，一次改动一个变量。在操作过程中，我们必须密切观察自己对于每一个组合产生的思想和情绪上的反应，判断我们对该难题的兴趣和关注度是否有所增强、减弱，还是保持不变。
让我们先从地点变量开始改动。
黑豹党是如何在20世纪70年代对南美的流行文化产生影响的，如果有的话？它的影响或无影响向我们传递了关于那个时代的流行文化的什么讯息？
当这个变量发生改动时，你内心是否有任何波动？如果换成下面这句呢？
黑豹党是如何在20世纪70年代对欧洲的流行文化产生影响的，如果有的话？它的影响或无影响向我们传递了关于那个时代的流行文化的什么讯息？
这一次情况如何？如果是下面这句呢？
黑豹党是如何在20世纪70年代对苏联的流行文化产生影响的，如果有的话？它的影响或无影响向我们传递了关于那个时代的流行文化的什么讯息？
这个变量发生改动时，你的内心有什么变化？你对于这个问题的兴奋感是增加还是减少了？也许保持在同样的水平线上？于是有了下面这个最为重要的问题：为什么？为什么黑豹党在（比如说）北美的历史对你有如此强大的吸引力，而同样的问题换成苏联、欧洲或南美洲，则变得不那么吸引人了？这是否暗示了你对黑豹党的关注没有对北美的关注那么强烈？如果是这样，有没有可能你真正的那个问题还没有被问出来？你的问题是否缺少什么——需要被补充到你的问题中，使它更忠实地呈现出你真正的关注点？（请记住，针对以上问题的所有答案都提供了非常有用的“自我反思记录”，可以用来引导你的研究。）
现在让我们把地点变量改回原来的那个，然后改变对象变量：
黑豹党是如何在20世纪70年代对北美的女性运动产生影响的，如果有的话？它的影响或无影响向我们传递了关于那个时代的流行文化的什么讯息？
有任何变化吗？换成下面这句怎么样？
黑豹党是如何在20世纪70年代对北美的电影制造业产生影响的，如果有的话？它的影响或无影响向我们传递了关于那个时代的流行文化的什么讯息？
这一次情况如何？再换成这一句呢？
黑豹党是如何在20世纪70年代对北美 针对枪支管控的态度产生影响的，如果有的话？它的影响或无影响向我们传递了关于那个时代的流行文化的什么讯息？
每当你改动一个变量时（请确保一次只改动一个），你要做的都和之前一样，就是问问自己：这样的改动是更好了还是更差了？还是无变化？原因是什么？
显然，你在做替换时需要用上一点常识。如果你问黑豹党对20世纪50年代北美流行文化的影响，那将毫无意义，因为黑豹党成立于1966年。每一次替换都会生成一个新的问题，这个问题必须是有意义的、合理的。请跳过那些听起来很古怪或者根本站不住脚的问题：有些变量就是无法被替换的。不过，如果你发现自己对于20世纪50年代黑人政治运动在北美的影响确实很感兴趣，那也许你的研究问题不应该聚焦于黑豹党，而应该聚焦于它的某一个“前辈”。
每当你改动了一个变量时，请向自己提出下列这些问题：
在每一个“被改动的变量”旁边做一些笔记，捕捉你内心的变化。写得可以很简单，也可以很详细。无论怎样，要确保记下了每一个变量发生改动时你的关注度的变化。
和之前一样，千万不要自欺欺人。变量改动后，无论你是发觉自己根本不在意，还是感觉失去了什么，都不要在不关心的时候假装关心。如果你感兴趣的是西班牙性别不平等现象的历史，而不是加拿大，那就让自己的研究瞄准相应的目标。
另一种情况是，你也许对西班牙和加拿大的性别不平等现象都感兴趣，甚至感到兴奋，这意味着你的难题很可能并不是由地理位置决定的。如果是这样，那你就有许多案例可以选择。
假设你原本的问题是二战后西雅图的儿童虐待史，当你把变量“儿童虐待”改成“老人虐待”后，你的兴趣消失了。是我出问题了吗？我是没有同理心的人吗？不是。在这件事上，诚实可能会令你不太舒服，甚至难过。但是，你需要向自己承认（也向你的智囊团承认），作为人类和世界公民，你关注老人虐待事件，但是作为一个正在寻找难题的研究者，你并不关注。出于各种各样的原因，那个在生活中困扰你的难题往往是特定的，而且非常具体——这很正常。把这个自我反思记录写下来，再换一个新的变量。
相反，如果你发现自己对儿童虐待和老人虐待的历史同样感兴趣，那么这就是一条重要线索。你的主要关注点并不是人生的哪个阶段（童年、老年等），而是那些被普遍判定为“弱势的”人口或社Q。
为了测试这种可能性，我们鼓励你想出一些新的变量，要么把它们插入你修改过的问句中，和之前的放在一起，要么把之前的某句直接替换掉。如果“人生阶段”这个变量（童年、老年等）被证明是无关的，那就试试把它改为其他变量，比如“生活状况”或“安全等级”：弱势的、安稳的、非弱势的。
对于体格健全的中年人，也就是一个国家中的强势Q体，你是否有着对儿童/老人虐待史同等的兴趣？如果不是，那么这似乎证明了所谓的“弱势Q体”不但只是让你“感兴趣”，而且应该位于你的难题的核心位置。换句话说，这个词必须出现在你提的每一个问题当中，才能让你心满意足、兴趣盎然。
在你改动现有变量或增加新变量，做了一系列的组合测试之后，你可以对这个过程做一次盘点，将所有变量划分为下述两个类别。和以往一样，必须写下来。
现在来到了生成自我反思记录的关键阶段，这整个练习就是为了帮助你到达这个自我反思的重要时刻。向你自己问出下列问题，并把答案写下来：
这不是一个短时间内就能完成的任务，所以不要给自己太大压力。也许通过这个练习你还是不能立刻找到自己的难题。不必勉强自己的大脑做出这个意义重大的发现。但是，这个练习可以让你对第二章所做的“从问题到难题”这一工作有更明晰的认识。
关键是要让你自己养成评估变量的习惯，了解哪些变量对你的研究问题有最重大的意义。一旦有了这个习惯，你的大脑就会在潜意识中帮助你做出判断。在你初次完成这个练习之后的很长一段时间里，你的大脑都会持续自行地做类似的变量替换，在你刷牙的时候，在你上班或上学的途中，甚至在你睡觉的时候。你的发现也会比从前来得更迅速、更清晰。