你也将抵达 启程
1
午后，笑笑挣扎着醒来。
天花板是陌生的，被子是陌生的，枕头和床都不舒服，一股狰狞气从胆缝儿蹿到鼻尖，闻一闻胃都要缩起来。她打了个激灵，手脚反而摊在床上，像晒干的海星。无所谓了，已经身处险境好些天了。她想再度入睡，之前的十几小时里她屡次这样，此刻却无法做到。新年头一天，对她而言什么都没有改变。
吐掉漱口水，笑笑望向镜中的自己，想着昨夜村头的寥落烟花。这只是元旦，到农历新年时，烟花应能盛放。上海一般见不着，上次见时，镜中人还是孩子，在和平饭店吃过年夜饭，听过老年爵士乐队爷叔们的演奏，去外滩赏过灯吹过江风，回家走延安路高架，恰逢烟花升起，一车人哇塞叫出来，妈妈摇下车窗，清冷空气里年味涌动，一团一团颜色闪着光砰砰砰砰炸，在极远方在极近处在任何想象得到或想象不到的地方，车呼呼呼向前开，仿佛在摇曳群星间开上了一条天路。
笑笑故意念起些好事情，来给自己的二〇二〇开个年，但记忆不受控制，调动出来的开遍了天的花火一晃就不见了，只剩下漆黑天幕，当初压根儿没注意过的背景，此时密密沉沉看不透。说看不透也是不想看，那儿是黑洞洞的嘴，往什么地方看都是张大的嘴，一口一口把她围逼住。这嘴还没真正显形，蒙了层油皮候在天外一寸，只需轻轻一戳，“嗖”，她就被吸进去了。不，她不要那样的结果，不能混作胃袋里的骨肉血渣，在那之前她得死!
镜中人仓皇无依，笑笑抚摸面颊，却触上冰冷镜面。她振作起来往脸上拍爽肤水，涂精华和润肤霜，用气垫打个底，画好眉毛抹上润唇膏，最后把头发绾成髻。做完这些，笑笑感到新年真正开始了。此时标准意义上的一天已经过半，白昼正由盛转衰，纷乱飞舞的问题碎片咔嚓咔嚓合拢成一张完整的生活版图。她感到沮丧，并且有一瞬间期待夜晚和睡梦的再次来临。
笑笑用胶囊机做了杯咖啡，倒不饿，也许是睡过了点的缘故。没有新邮件，她坐上窗边摇椅开始回复微信，足足一千多条未读。新年祝福占了一部分，因为很少设置群消息免打扰的缘故，所以日常早晨都会有几百条未读，她不想错过任何一条可能有用的消息。每个人都是资源，她在都柏林参加圣三一大学的学生联谊时就深刻明白了这一点。
笑笑迅速读完群消息，然后开始回祝福。她看人下菜碟，不说样子话，再聊几句工作或生活。有些人她反而搁着，输入栏打一个空格前置对话框，提醒自己稍晚再回。可能是晚上，甚至是明天。千篇一律的节日祝福堵塞信道，适当的错峰是额外的人际机会。
家族小群里满是红包和特意圈她的祝福，她塞了个八千八百八十八元的大红包，附言感谢家人信任，想了想又写上今年的目标——不少于百分之十五。EMBA同学大群里她不说话，只发几个真人飞吻比心动图(她做了套自拍表情包)，今年一起更美更强。投资人小群里她多讲了几句市场判断:影视到头了，地产风险开始上升，新消费值得关注，医药和养老领域前景非常好，虽然主要精力放在二级市场，但也关注着几个新消费项目，时机成熟再细说。马上有人问具体什么赛道，她答饮品、咖啡，然后发了个“只能说到这里”的动图。另一人说好赛道啊，多弄个小基金分分钟，只要能投进去，她说跟定大佬是能喝口汤的。又有人赞说还是Stephanie人脉广长袖善舞，她回以嫣然一笑。群里大哥开口，说还闭着关吗，都几天没见你发朋友圈了，她说找了个清静地方待几天理理今年的思路，妆都不化发不出美照了呀，大哥说想看，然后群里开始接龙，笑笑没办法，走去卫生间在梳妆镜上噘嘴一吻，人站出镜外单拍了唇印，审过照片，袖子卷过肘，勾手重拍一张露肤版，背景杂物打了马赛克发进群里。
做完这些笑笑活泛许多，死什么死啊，辛苦了多少站路才走到今天，家里衣帽间那一排排包，尤其排头四个Birkin正踮着脚在给她鼓劲，还有左一杆子香奈儿粗花呢右一杆子MaxMara羊绒大衣，连同装着它们的小两百平两室两厅独居公寓，车库里的红宝石色911，齐齐探出小爪子钩住她，提醒彼此间有羁绊着呢。当然了，毫无疑问的，板上钉钉她得要捍卫它们!
借着略好起来的心情，她查了自己的美国融资账户，她看多医药，重仓了一个产品，可才几天工夫，融资标的浮亏三十万美金。相对总值来说，亏这点不算亏，但她本指望挣到钱填坑的。看错了吗?要认亏反手融券做空吗?这念头闪一闪就在无力感中化掉了，奇迹不会从天而降。
她乘着滑落的情绪去看了眼嫌疑人的微信，倒还没动静，也没发新朋友圈。可能是时差的关系。
她拉开房门走了出去。
一周前，她尚在犹豫到底该去夏威夷冲浪还是参加一堆新年活动，状况突发。她六神无主，既无出游兴致，对原本左右逢源的party也疑惧丛生，只想找个洞藏着。于是她躲到这里，一间新年也只有她一个客人的小民宿。这儿到县城要走二十多里泥泞老路，县城到吕梁又是一百里，吕梁机场几乎都是支线，航班极少，也没通高铁，不管铁路公路都得再花两三个小时才能到太原。如此舟车辗转，让这里压根儿成不了旅行目的地，又不是来吃苦扶贫。
民宿其实是个旧屋改造节目的合作项目，危房重建成清水泥结合传统红砖土墙的宅院，还铺上了地暖。笑笑曾在公众号里见过介绍，屋主是个带着小孙儿的爷爷，打算把空着的房间拿出来外租，要打造一个“远离尘世的桃花源”。当时笑笑查过位置，太原她都没去过，吕梁更是听都没听说过，“桃花源”甚至不在吕梁市区，心想这也太“远离尘世”了，看照片挺美的宅院，加上交通成本也就美得不过如此，更料他决计做不民宿生意来。惊惧大作那天，她只想有个洞钻进去躲起来，想起了“桃花源”。订酒店的平台上没收录，重新翻出公众号文章，联系过去问明再无别客，挂了电话一场号哭，觉着冥冥间就是她的归所了。飞到太原机场包车开过来，高速下国道，国道转县道，最后上了颠簸土路，凛冬暮日，黄土灰天，一个伶仃人在逃窜。她从车窗里伸出头，山水移转，一切都黯淡险恶，她想真适合啊，只要往里头一钻，荒丘埋骨世间再无此人，她又想真是人到末路，看哪儿都是穷山恶水乱葬岗了。
前院不大，只在中间植了株枣树，地上铺碎白石子。枣树歪脖，枝干旁逸斜出，做过造型似的，秃着叶子也能撑起小院气场。围住院子的走廊通向各间房，像北京四合院，不过另一头还有个两三亩地的枣树林后院。太阳好得出奇，把碎白石晒发了光，笑笑从地暖屋子出来都不觉冷，怕有十来度。前两天还是零下，新年一到就换了季节。她琢磨着其中的征兆，沿廊走到主厅，推门进去。
“新年好哇，健健康康的。”
“冯叔新年好，有什么吃的吗?”
“下些儿饺的哇?”
“麻烦您。”
笑笑坐在饭桌边，冯老头不紧不慢补上最后几笔，喝一口茶，又给炉里添过火，这才往厨房去。老头支棱着粗大骨架，高过笑笑半个头，皮肤粗粝得像用砂纸磨过，大步流星不显老态，经过的时候刮起一阵风，笑笑嗅着味道，才明白他刚才喝的不是茶，是酒。
“来烤一哈火，暖和。”出门前他说。
笑笑套了件厚绒卫衣，饭桌边坐久了心里凉，听新柴噼噼啪啪在炉里响，走过去站进太阳里烤火，自然看见了老头写的字，心猛地一撞。
墨迹淋漓，白底上一个大大的“奠”。
“奠”边一盏小酒杯，小半瓶零拷白酒，另搁着先前写好的一些条幅。
“伤心难尽千行泪，哀痛不觉九回肠”，又有“音容已杳，德泽犹存”“精神不死，风范永存”，还有“呜呼哀哉”“抱恨终天”“驾鹤西归”。
笑笑觉得有只鬼掀起脖领子吹气。门咿呀一响，冯老头把饺子放在了饭桌上。她看着老头走过来，一点儿不想聊这方面话题，但正被堵上，只能礼貌性问一声。
“这是家里有人过世了?”
老头坐回位子，笑呵呵答:“给村里几个老的写一点，他们知道俺能写字。”这手字只能说工整，谈不上好，但偏远小村五十岁往上的文盲率不低，知道怎么握毛笔杆子就不容易了。
笑笑本不是真问，但听了这回答，不禁追问一句:“给活着的人写?”
“是了，活着也有死的时候，谁晓得踩哪个点儿腿一蹬?趁着精明，自个儿收拾利飒了，闭眼那会子心里也落儿定，可对?”
又说:“俺就给多写几张，好叫他们有个挑选。”
冯老头六七十岁的模样五十岁的筋骨，和死并不挨着，说起这事情，新年头一天里写丧联，就像新年头一天里嗑香瓜子，不值一提又理所当然。还不光他，要挑字的村里人，分明也是不挑晦气的。
笑笑这几天时时惦记着死，猛撞见有人这样对待死，竟恍了神，冯老头叫醒她，说饺子该凉了。
笑笑一个饺子嚼了好久不知道咽下，咽下了也觉不出味道。和冯老头不一样，她惦记着死不是不怕死，而是要逃避比死更可怕的事情。她如果真不怕死，前两天就死了，等不到新年。想死不甘心，不死又害怕，这么干耗着折磨着。
比死更可怕的是什么?街上看见快递员骑着电驴逆行或者闯红灯，笑笑会想难道超时比死更可怕吗?通俗小说里读到少女心头起一句“若真那样，还不如死了的好”，她会想哪可能真为这个去死呢?那时的她还不懂，死只是刹那刀光，又或者是无知觉的深海，与之相比，活着却是每时每刻的获得和失去，是永不停歇的承负，哪有死轻易啊。拿现在的处境来说，她穿着漂亮衣服招摇已久，享有所有人的称赞和艳羡，忽然这衣服要被取消掉了，她即将在所有的称赞者面前赤裸，即将落回那潭曾发誓永不再陷入的泥淖。
年末的时候，笑笑盘算来年，觉得风光无限好。那时她的证券账户还只是娱乐，杠杆比例很低，亲戚们放在她手上的钱，EMBA同学放在她手上的钱，固然有点儿窟窿，但那几个项目如果能跟进去，就真是平地起高楼了，占的份额哪怕卖掉，也足够填窟窿有余。但她怎么会卖掉，那是最蠢最没有远见的做法，一无所有都能圈到几千万，真有了货真价实的项目，能圈进来的不是更多?一亿，两亿，三亿，哪来的窟窿呢?
梦醒在五天前，十二月二十七。她打开不常用的邮箱，发现有一封两天前来自爱尔兰的圣诞问候邮件，发件人是现在还在圣三一念博士课程的前男友周嘉喆。信里的后半段和客套无关，她不敢置信地来回看了三遍，心胆俱裂。
前几天有人在学校里到处打听你的情况，他有一些你的照片，其中有一张我们在校图书馆的合影，我都忘记是哪天拍的，我们有过太多照片了，那真是一段美好的回忆不是吗?我在学校里当助教，他找到我喝了杯咖啡。他对你的学校经历很感兴趣，奇怪的是他以为你在这儿念过书，急于找到一些当年你的熟人，显然他有个关于你的计划。我们聊了一些你的往事，希望不会对你造成困扰。对了，他说他叫Alex，应该是中国人，但他没说自己的中文名字。
有人在查她!
Alex在查她!
Alex是谁?
这封邮件说得不清不楚，她立刻回信询问详情。回完信觉得太慢，
要打电话过去，发现已经没有这位前男友的电话号码。这些年她每年换新手机，系统从安卓换到苹果，天知道哪一次备份出的问题。她只好另追一封邮件，问他现在的电话号码。直到今天都没等来回信，怎么有那么多人和她一样不每天检查邮箱啊!
周嘉喆到底说了些什么?针对她的计划又是什么?聊起了一些往事，希望不会造成困扰?这话说得阴阳怪气，当时分手可不算愉快啊!而且这个Alex想要找到“一些人”，他还找了谁?笑笑清楚地明白，自己从根子上是经不起查的，之所以光鲜到今天，是没人动这方面的心思。学历不是个事儿，金融圈有问题的多了，读EMBA都没人认真查过她学历，但拔起萝卜扯出泥，从周嘉喆开始，当年一起玩的谁没借给过她钱?她是带着一屁股债从都柏林消失的!如今她倒不是没钱，而是不想再和从前的世界扯上关系。可是这样一来，Alex随便找一两个她当年的玩伴，就会知道她信用有大问题，甚至很可能周嘉喆就已经说了。
消息一传回来她就完了。她粗略算过，光本金就有两千多万亏空，都花到哪里去了，衣服包包手表首饰车能花这么多?她的同学圈子和所谓闺蜜圈子这下要过节了，事情会传得比火箭还快，辛苦积攒的人脉一反噬，国内就没有立足之地了。而且肯定会被抓吧，逃出国也会发通缉令吧?把她当成家族骄傲的爸爸和亲戚会怎么样?那些脸在小时候是冰冷的，她用尽
办法让这些脸一分分热起来，到后来她甚至会看着这些脸快意地想，你知道我刚买了个包吗，用你打算买房子的钱!现在她要跌回去了，又要看到那些真实的嘴脸了，她发了誓不要再看到的，不想看到，也只有死了。
饺子吃了小半碗，就无论如何吃不下去了。应该算是好吃的，但笑笑现在吃不出味道。这些天都是这样，会有少数时刻，她觉得一切都将好起来，能闯过这一关，但很快这不知所谓的勇气就缩回骨头缝里，她又卷进彷徨、恐惧、焦虑、愤怒激荡而成的旋涡中。她庆幸冯老头毫不多管闲事，否则一个单身女孩选在这里跨年，三餐无定时整天不出门，随便关心上一句，她应付起来耗的就都是心血。她的世界和乡叟的世界距离太远，她遇到的问题对于冯老头来说，连理解起来都困难吧。可此刻笑笑却忽然想和冯老头说上几句话。冯老头理解不了她的世界，她又何尝能理解冯老头的世界呢?那居然是个可以包容死亡的世界呢，那会是个可以免于恐惧的世界吗?笑笑不禁想，如果自己的事情放在他身上，扔进他的世界里，会怎么样呢?
笑笑在椅子上收起一条腿，手支在颌下。这是一个混沌的姿态，既是防卫的收拢的封闭的，又是放松的舒适的半开放的。她转过半个身子问冯老头。
“冯叔，你们村里日子过得怎么样?”
冯老头“唉啊”了一声，继续写字。笑笑不解其意。冯老头山西话里带了点儿普通话口音，她经常听不明白。
“日子是苦呢还是甜?”
“甜!”冯老头停下笔，抬头看她，“这房子多好了!”
“我是看你写这个字啊，过得这么好，不忌讳这个?一般都说，活得没盼头就不怕死，还是说什么都见过了，什么都满足了，也会不怕死?冯叔，我问这个没事吧?”笑笑冲冯老头笑笑。
“么事，”冯老头摆摆手，又滋滋喝了口酒，说，“咋不怕死，可怕不怕不都得死?所以得甘心，活这把岁数可以了。”
既然都得死，那就只能调整自己的心态。笑笑感到失望，冯老头的心态对她毫无帮助，她的人生才刚刚开始，眼看就要攫取丰盛果实了呀，这怎么甘心呢?