第一章
老夫是猫，尚未取名。
老夫对自己生于何处完全没有印象。记忆所及，自己曾在一片阴暗潮湿的角落里嘤嘤啜泣，就在那儿，与一种叫人类的物种首次相遇，而且据说还是人类中最为残暴的一族。后来又听说，这一族的名字就叫学生。传说中这学生时常捕捉我辈，煮了吃掉。可当时老夫对这世界还没什么概念，并未感觉到特别恐怖。落在他掌中冷不丁被拎了起来，不知为何只感觉到自己的身体突然间变得很轻很柔软。我在他手掌上稍稍定住神，便看到了这个学生的脸，这应该就是我看到的所谓人类的第一眼吧。这东西太奇怪了，那瞬间的印象迄今难忘。本该由毛发装点的脸过于光溜，简直就是一把茶壶。此后见过的猫不在少数，这种程度残疾的脸却一次也没见过。不单如此，那面孔正中的凸起部分还特别离谱，洞眼里噗噗向外冒着烟，熏得老夫够呛。后来我才总算明白了，那是人类在抽着一种叫香烟的东西。
老夫在学生掌心里愉快地趴了一会儿，不料很快就飞速旋转起来。不知是学生在转，还是只有我在旋转，只觉得眼前一片混乱，胸口发闷。完蛋了！我想。随即“咕咚”一声，眼前金星乱冒，之后发生了什么我再也想不起来，这段记忆也就到此为止。
当我忽地睁眼醒来，学生不在了，许多相伴左右的老哥们儿不在了，连最牵挂的妈妈竟也不见了踪影。而且此处和我原来待过的地方都不相同，阴暗的光线变得异常明亮，晃得我几乎睁不开眼睛。呀，一切都乱了套！我慢慢爬起来，只觉得浑身剧痛。原来，老夫是从草垛上被陡然扔进了竹丛。
相当艰辛，我忍耐着坚持，终于来到了似乎有点人烟的地方。竹篱笆上有个破损的洞，我想如果钻进那儿总会有点办法。于是我通过了这个洞，进入一户住宅。缘分真是奇妙，要是这道竹篱笆未曾破损，老夫说不定早已饿毙路边了吧，这不就是“前生修来的今世缘”吗？这个篱笆脚的洞，迄今仍是老夫拜访邻家花子小妹的通道。
闲话休提。老夫虽然潜入了屋檐下，但对下一步如何继续却一无所知。说话间天就黑了下来，竟然还下起了雨，又冷又饿，已到了不能再有任何犹豫的关头。没办法了，不管怎样必须向着温暖明亮的方向前进，前进。如今想来，当时老夫已深入了这户人家的宅子里。就在此处，机会来临，老夫与那学生之外的人类再度相逢。最先遇到的是个女佣，却比那个学生更为粗暴，她一看到老夫就抓起我的脖颈扔了出去。这下真是完蛋了，我想。我紧闭双眼，听天由命啦。可饥寒难耐呀，受不了，老夫瞅着女佣不备再次爬进了厨房。如此一来很快又被扔了出去，老夫再进，再扔，再进，再扔……记得如此这般重复了四五个回合，当时我咬牙切齿，恨透了女佣这种东西。近日偷了女佣的秋刀鱼作为报复，才出了心头的这口恶气。