get_product_contenthtml
在《阵中叫阵》专栏内，我每次都邀请一位水墨画家加盟，为什么叫水墨画而不叫中国画，我的想法是为避免口实纠纷，在概念上绕来绕去，这方面我是心有余悸的。水墨画在当代仍是受人重视的话题，作为民族和本土的艺术遗产，它承担了不少画家振兴民族艺术的梦想，同时也是显著的“身份”的体现。20世纪90年代以来，水墨画创作的总体趋势似乎是向上的，一批中青年画家凭他们的实力浮出水面，在公众的印象中他们已经获取了重要的席位。
广州的方土是水墨阵营中的干将，以他的风格和样式，我估计他在本地不会有许多知音，很显然，水墨的问题其实是悬搁的，在我与方土当面的交谈中也郑重其事讨论过：水墨的承受力，水墨的表现力，水墨的可能性，水墨的终边界，等等。如果不设定范围，讨论就无法进行，恰如物理学中的坐标，没有它如何来理解空间？方土有理由不顾及水墨画的理论支持，因为画家的天职是创造，是冲破预设的条条框框，理论仅仅是一种辅助的东西。
我有理由指出这样一点，理论实际上是创造的一部分，尤其是当了个画种高度成熟之后，感情方面其实大大降低了，而理性方面却在起垄断的作用……我看到，几乎所有的水墨画家都比较理性化，目的、手法、制作和效果都有明显的设计痕迹，尽管在画面上表现出的状态是非理性的、随意的和率性的，这只是现象，本质是被“理性”地隐藏起来的……方土没有逃脱，也逃脱不了，当代水墨画家的命运是先天注定的。这就是为什么米开朗基罗只能出现在文艺复兴时期，毕加索只能产生在20世纪，历史次序说明“规律”是无法违背的。
方土讲不清自己今后会怎样，但是，变化是肯定的。他目前采取的是一种较为简单的抽象的手法，一定程度上，也是很多水墨画家的“集体无意识”的体现。抽象主义与中国传统写意画有天然的因缘，有许多方面的暗合，因此两者的结合毫不费力，我的意思是，水墨画走向抽象，只要跨出小小一步就行，水墨的材料（宣纸、墨汁、毛笔之类）特别能够把肌理、黑白对比、朦胧感觉表现得淋漓尽致……方土后来加进了具象因素，以此拉开与别人的距离……
方土的长相很特别，让人过目不忘，雪亮的光头，浓黑的胡子。据说他的生活很不错——他自己讲是“借了市场经济的光”，因而食有鱼，出有车……倘若艺术家都这样就好了，当然，眼下确有许多靠画笔发财的家伙，不过那是画行画的画匠，与我们谈论的艺术无关。
2000年1O月于金陵
与方土不熟。
这不仅是因为他身处岭南，我蛰居京华，也因为我们很少会静下心来就中国水墨画的事情深谈。但在有限的几次广州之行中，读方土的画，看他的画室，喝他泡的工夫茶，听他聊正在谋划中的有关水墨的活动，感受到他对中国传统文化和水墨艺术有着非同寻常的热爱与执着。
于是成为朋友。
读方土的画有些困难，因为他的画无论从政治内容或是从市场角度来看，都不是那么鲜明。但不能断言方土画画没有想法。读他的画，总有一些难以言说的感受在其中，这与广外I的煲汤有些相似，我知道那汤好喝，里面有营养，但我说不出是用什么东西熬出来的。方土的画似乎不能过于理性地理解，而是要直观地去感受，因为那是艺术家相当主观化的自由的心灵流露。用“心事浩茫连广宇”这句话概括方土，不是说他“胸怀祖国，放眼世界”“忧国忧民”，而是说方土的画不是那种拘泥于身家琐事和闲情逸趣的东西，在方土不乏自信地对水墨画的言谈中，其实有着对中国水墨在现代社会的身份、处境和前景的焦虑与思考。方土近lO年来的艺术活动，都和当代中国实验水墨艺术的变革发展相关联，用杨小彦的话说：“方士的努力可以概括为试图守住水墨的边界同时使其真正进入当代。”
P5-9
