我说你是人间的四月天;
笑响点亮了四面风;轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟,
黄昏吹着风的软,星子在
无意中闪,细雨点洒在花前。
那轻,那娉婷你是,鲜妍
百花的冠冕你戴着,你是
天真,庄严,你是夜夜的月圆。
雪化后那篇鹅黄,你象;新鲜
初放芽的绿,你是;柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开,是燕
在梁间呢喃,——你是爱,是暖,
是希望,你是人间的四月天!
——林徽因 《你是人间的四月天——一句爱的赞颂》
没有看完整部《林徽因传》和她的文选集,脑海里已时不时回荡着那句柔情的“你是那人间四月天”,三月的时光显得恍恍惚惚,徘徊和挣扎,唯有那旷远细腻而不失真实的文字使颠沛流离的心渐渐平息,寻回一丝丝的阳光和希望,不远的四月多么觊觎如诗中所描述的:四月的天由笑点亮了四面的风,轻灵在春的光艳中交舞着变。
徽因的符号不再是印象中那个文坛的才女,也不是电视剧修饰的故事里志摩的一生所爱。对于建筑的痴迷,对于中国建筑研究的贡献,对于思成的事业支持,对于金岳霖先生的欣赏和尊重,和张奚若、沈从文、费慰梅的友谊,那一封封书信,字里行间的智慧、幽默和可爱,想是已经超越了过往自己停留在电视剧里的记忆和由此产生的肤浅的蜻蜓点水般的阅读。点点划划间,仿佛一个个人物在眼前经过,想去看一看他们曾经考察过的山西五台山,想去聆听北总布胡同的足音,那一座座木质的佛塔究竟有多少秘密和建筑的技巧,想去读一读中国建筑史,想去认识修读建筑系的学友,问一问梁思成和林徽因对他们现今的学习产生何种影响或者他们心中的中国建筑研究的开拓者是何种形象,满是冲动地想去当当找罗曼罗兰的《米开朗琪罗传》和《贝多芬传》,还有刘长林老师上通史课时一直说的《我所认识的金岳霖先生》,重新读从文先生的《边城》,更多地了解湘西。
难以想象奔波于穷乡僻壤间做着最最基层的建筑丈量拍摄工作,哪怕是在先进的现代条件之下,而徽因和思成在一片空白的中国建筑研究史上开启了一扇崭新的大门,为中国建筑史写下了熠熠生辉的一笔,这些唯有修习建筑的同学才更了解吧。
一生情感的千丝万缕,志摩犹如一个敲开徽因思想的长者,诗人的浪漫最真的情怀感染着她;思成是她终身的伴侣,是生活是建筑事业是情感的良师益友;金岳霖先生是她忠实的守护者,宛如兄长一般呵护着她,为了这份情谊和对徽因的痴迷,这位中国哲学界的“第一人”终身未娶。
是你,是花,是梦,打这儿过
此刻像风在摇动着我
告诉日子重叠盘盘的山窝
清泉潺潺流动转狂放的河
孤僻林里闲开着鲜妍花
细香常伴着圆月静天里挂
且有神仙纷纭的浮出紫烟
衫裾飘忽映影在山溪前
给人的理想和理想上
铺香花,叫人心和心合着唱
直到灵魂舒展成条银河
长长流在天上一千首歌
是你,是花,是梦,打这儿过
此刻像风在摇动着我
告诉日子是这样的不清醒
当中偏响着想不到的一串铃
树枝里轻声摇曳;金镶上翠
低了头的斜阳,又一抹光辉
难怪阶前人忘掉黄昏,脚下草
高阁古松,望着天上点骄傲
留下檀香,木鱼,合掌
在神龛前,在蒲团上
楼外又楼外,幻想彩霞却缀成&nb sp;
凤凰栏杆,挂起了塔顶上灯
——林徽因《灵感》
书的最后一段是这么唯美地描述徽因在人间的四月天离开的。
“这一年,林徽因51岁。
林徽因51岁离开这个世界,是命运女神对她的眷顾和厚爱吗?
她的一生如同一首诗,真挚、隽永而有激情。
对于爱美爱艺术胜过爱自己生命的林徽因来说,51岁告别这个世界并没有太多遗憾。她在自己的生命过程中释放了全部的爱与热情。
她的生命中有病痛,但没有阴暗;有贫困,但没有卑微;有悲怆,但没有鄙俗。
以她细腻敏感的心灵,怎样承受1957年的狂暴风雨?
以她高傲纯正的天性,怎能面对1966年的浊浪排空?
相对于以后的岁月,1955年,还只是“风乍起,吹皱一池春”的光景。
她走了,在这一年四月春日的清晨。
尽管晨光熹微,白露如霜,但人们都记得,她走于一天中最清新的时刻。
尽管这个春天乍暖还寒、风沙扑面,但人们都记得,她的生命定格于美好的人间四月天。”
金岳霖教授和邓以蛰教授题写的挽联很有意思地形容了她的一生:“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。
看完这本书,最大的一个体会就是:林徽因就和现在的徐静蕾一样,美丽不足,才气不够,但有一群男人下了死力捧,就捧成了个所谓的“才女”来。
对于林徽因,印象一直不错。那是因为,电视剧《人间四月天》里,周迅塑造的林徽因的确有许多动人之处,也因为,在此之前,只看过别人写她的文字,众口一词地夸她有才有貌,再加之之前一直对陆小曼全无好感,竟然在未仔细读过林徽因的作品之前,就认定了她真是位“才女”,并且满心欢喜地接受了她。
才女我一向是爱的,于是买下了这本书。如果说,读此书前她对于我来说还存有一层朦胧的美感的话,读完这本书,就是彻底倒了胃口了。
三年前我曾写过一篇叫做《徐志摩的女人》的书评,在那里,我把陆小曼狠狠批评了一顿,对张幼仪满怀同情,还说林徽因“有才”,我当初真是睁着眼睛说瞎话啊。
现在看来,最值得同情的倒是陆小曼了,毕竟那时,张幼仪已与徐解除了婚约,在某种意义上说,是个独立的人了,不需要再和徐志摩之流相提并论,徐娶的是谁,真正爱的是谁,这些乌七八糟的事完全与她无关了。
徐去世之后,陆小曼一改往日性情,为徐的作品收集做了很多实事。但陆做这件事是份内,毕竟此时她是徐法律意义上的妻子,而林徽因做这事就显得突兀了,尤其是因为凌叔华没有及时将徐志摩的两本日记交给她,她居然在这本书里用大篇幅对这事大肆渲染,对凌叔华也是诸多抵毁。
我看凌叔华的理由是可信的:“……因三四年中四方奔走,家中书物皆堆叠成山,甚少机缘重为整理,日间得闲当细捡一下,必可找出来阅。此两日内,人事烦扰,大约须此星期底才有空翻寻也。”
你林徽因对徐志摩一往情深,对他的东西视若珍宝,恭恭敬敬收藏着,别人视徐志摩可能只不过是一般朋友,朋友寄存在家中的东西,只要不丢就算是尽责了,何况那时是个乱世,自己的东西能保留都不错了,你还想要别人怎样?
如果这些事只是放在自己日记里说说倒也罢了,偏偏她将这事写信给了胡适,以小人之心度君子之腹,加了自己莫名的揣测,洋洋洒洒一大篇,“抵毁他人”的“才气”我是感受到了,可她的人品呢?
就算是凌叔华真的自己留着这些日记,那又如何?徐志摩又没说这些日记是给你的。此时最有资格收集徐志摩文字的不是你林徽因,而是徐志摩的妻子陆小曼,请问你可有将你收藏的徐志摩的手稿文字交还陆小曼?如果真对徐志摩一往情深,又何必嫁给他人?又何必只敢承认和徐志摩只是朋友?
看书中第一篇悼念徐的文章,内中文字不知往陆小曼滴血的心口洒了多少盐;看她的书信,无论是与哪一个男人的通信,无不一派小女人娇滴滴的作派,真令人大倒胃口;看她的散文,只能叫人发笑;而她的小说,枝叶蔓延,却全然抓不到重点。此等文采,何来“才气”二字!
想来,她的“才”都花费在研究如何在众多男人中体面而有目的地周旋上了,这一点,她倒是做得很成功,她对“酸葡萄”效应的准确拿捏,让这些得不到她的男人死心塌地地为她摇旗呐喊,居然使她的“才气”超过冰心,居然可以拿来和张爱玲相提并论了。
在阅读此书之前,我一直固执的认为,林徽因应该是位艳丽妩媚玩转情感的女子——因为她的爱情传说。而今,我想我错了。人如其文,她应该是如同她的文字那般素雅,亦无半点心机。在此书中,徽因没有大肆渲染她的情感,只是如实诉说了些许过往。那过往中,有朋友、爱人与曾经的恋人。若是有人是因为好奇林徽因与那些人的情感纠葛而购买此书,那定是要后悔的,因为此书并非民国版的娱乐新闻,而林徽因也并非娱记。
初初吸引我的是这本书的书名,《你是那人间的四月天》,多么的诗意婉转。书的封面很朴实,没有所谓的腰封、推荐,素雅着,就如没有上妆的女子一般,散发出她独有的恬淡、雍容。而后,我为那淡雅的文字着迷。全书分为散文、小说与书信三大块。字里行间中在在的透露出了那个时代的气息,而我最喜欢的,是她所写的小说,篇幅不长,但却能令人掩卷沉思。她的小说不似爱玲那般曲折哀怨处处散发着迷离妖娆的小资情调,也不似冰心那般平实到过于真实,在她的小说中能看到她自己的影子,那般聪颖真实的她或遮或掩地浮现于其中,令人心痒难耐的想要将那层看不见的纱揭开,找到隐匿其中的她。但每每快要触碰到那层纱时,这聪颖的女子总是狡黠的笑着离开,仿佛她从未置身于那故事中,那故事只是故事,与她无关一般。少少的两百页,从装帧到纸质再到内容,无疑都是非常精致的。书中穿插了些素净写意的画作,与文字结合于一起,平添了些许禅意。于我而言,此书能再三阅之,亦能藏之。只是内容方面过于精简,阅之,总不能尽兴,稍感不足。
正在看林徽因的“你是那人间的四月天”,对于林徽因的“才情”,我没资格评判,并且“才情”也没什么固定标准;只是怎么越读,反而越对林徽因的“为人”产生怀疑!
看电视剧的剧的时候,周迅把其塑造的灵气荡漾,楚楚动人,任女人见了都会一见倾心!她与三个男人终其一生的感情纠葛,只听故事,唯美的催人落泪;似乎对于“才女”,大家总会抱着宽容且怜悯的心态,因为每个人心中似乎都需要一个完美如女神般的传奇来朝圣膜拜!
而回归到现实本身,也许是我思想保守,最让我不能理解的就是徐当时还有妻室的情况下,两个人就产生了感情;就算是徐对她是飞蛾扑火般地一厢情愿,就算是世俗难以理解的至真纯情,就算林徽因无意而为之,可是当时张幼仪正怀有身孕的情况下,徐竟为了她逼迫张同自己离婚!如果这种情感发生在普通人身上,褪去了它的“传奇”光晕,也许会得到更客观的评价!
既然自己对徐志摩一往情深,在所有文章中却只敢用平淡的“朋友”来称呼;那为何徐去世后,又要越俎代庖去做作品收集整理这些事;而且还对凌叔华没有及时将徐志摩的两本日记交给她这件事颇有微词!之前还一直声称最钦佩的就是徐对友人的宽容,而且凌叔华的理由看来也是足以让人信服的,再说怎么看来这类事也应该是陆小曼分内的事,何况陆小曼在徐去世后也一改往日性情,也做了诸多实事!只是不太被世人提及罢了!
且客观来说我读林徽因文字的感受,确实有着花事荼糜的粲然笔墨,遣词造句渗透着盎然诗意,琐碎细意记录着生活中的细微感怀及幽微心绪!但太过浓重的古味意蕴,有时读来会有些难以适应,并非批评其矫揉造作,只不过每个人对文字风格的喜好也不尽相同!像我喜欢浑然天成的云淡风轻,正如我一位朋友所说,“偶尔文艺很美,无时无刻的浓妆艳抹看久了,难免让人腻歪生厌!”
对于名人轶事,孰是孰非,自然应留给历史评判,我只是浅谈自己读了些她的随笔及文字后的感受,不喜者请自动忽略!
林徽因同时也是上世纪三十年代中国诗坛新月派的代表人物之一,其受印度诗人泰戈尔的影响巨大,他与徐志摩的诗歌作品一直到现在都是每一代文学爱好者的必读品,她对中国诗坛的影响一直绵延至今,其诗歌作品中的音乐美感,动人的无声韵律无法不让人为之倾倒。
林徽因这个充满才情和传奇色彩的女子,通过她独特的眼光和描写手法,让我们重回30、40年代的中国,看到了许多社会现实,体味到了许多人间百味,更对感情和爱情充满了期待和希冀,觉得人生美好如自然界的四月。
一直在当当买书,却一直不知道评价可以得积分,我到底损失了多少钱呀……以后一定要每本书都评价。看着封面都很喜欢了
书不错,内容很好,书不厚可以放在枕边,希望当当越来越好
买了几本了,自己留一本送语文老师两本,还送了历史老师一本,大家都很喜欢林徽因吧,这本书写的文艺却不做作,还算真实的反应出了一个历史上的林徽因吧
带你穿越作者的心灵,很有意境的一本书!
一直在这里买值得收藏的书籍一直很满意从为失望过
对那个时候的她一直想了解到底是个什么样的才女,就因为想了解,所有买了。
很是喜欢林徽因,喜欢她的才气,也喜欢她对婚姻的理性。羡慕三个男人对她的感情。既可惜她的英年早逝,又庆幸她没有经历十年浩劫。"文化大革命"开始,梁思成作为"反动学术权威",被批斗、被折磨、被侮辱。1972年1月9日,梁思成在极度的痛苦和困惑中离开了人世。林徽因的病死,金岳霖的挽联别有一种炽热颂赞与激情飞泻的不凡气势。上联是:“一身诗意千寻瀑”,下联是:“万古人间四月天”。
喜欢林徽因这个传奇女子,就从《你是那人间的四月天》开始
蛮喜欢林徽因的,感觉她很智慧,不管是事业还是感情,有让人崇拜的感觉…
其余用户默认给了好评
已经到底啦~
其余用户默认给了好评
已经到底啦~