前段时间读了美国人哈伯斯塔姆的《最寒冷的冬天:美国和朝鲜战争》一书,了解了不少关于这场战争的历史。不过,虽然那是本不错的纪实文学,但读来仍有意犹未尽之感,毕竟那是从美国人的视角出发。如果能够有从中国人自己的角度对这场战争进行叙述,最好还是参加过这场战争的老兵,那就好了。结果正巧就看见了张泽石的《我的朝鲜战争》一书全新再版,可谓正当其时。当下二话不说,收入此书。
作者张泽石,是亲历过朝鲜战争的老兵,而且还曾经成为美国人的战俘,在韩国战俘营中被关押数年。因此,他的视角就有了一份特殊。全书分上下两部,上部为作者入朝作战,被俘,在战俘营中的各种经历,直至停站后归国;下部则是他从战场上归来后在国内的种种经历。正如书名《我的朝鲜战争》所示,本书是一部个人视角的回忆录,而不是如王树增的《朝鲜战争》那样全景记叙战争。书中对战场方面的描写较少,只有被俘前的一小段。之后的叙述重点,便在于战俘营中的亲历回忆。作者的笔下,战俘的日子也并不只是被关押那么简单,而是充满了斗争:与美军的虚与委蛇,偷偷建立地下党组织,反对甄别(即要求志愿军决定回大陆还是去台湾),与变节者奋力抗争,活捉美国将军杜德,战俘营内升国旗唱国歌等等……为我们揭开了曾经被重重掩盖的志愿军战俘不为人知的过往。
说实话,也许是时代变了,也许是我的信仰已经与那时的作者不同了,书中这部分内容那种激情洋溢的革命路线风格,忠奸善恶黑白分明的叙述方式,一边倒的感情立场,已经很难再打动我了。那些充满爱国主义热情的行为,如今也显得让人啼笑皆非。从历史客观性的角度,这部分内容也是稍嫌不足的。但是毋庸置疑,作者和他的斗争同伴是有着坚定的信仰,并且将这种信仰执着贯彻的人。光凭这一点,他们就已经值得敬佩。然而,就是这样一群即使在敌营之中仍不改对共产主义,对祖国民族的忠贞,冲破重重阻挠也要回归祖国的英雄儿女,当他们真的回来,祖国又是以一种什么样的方式对待他们的呢?这是书的下半部记叙的重点,也是本书真正触动我的地方。
1953年,朝鲜战争终于结束,双方的交换战俘陆续归国。然而,就当张泽石们怀着对祖国的无限忠诚和热忱归来,准备以自己的一腔热血为百废待兴的国家贡献自己所有时,等待他们的却是未曾想到的待遇。接受审查,交待错误,多数被开除党籍军籍……这让本来满心欢喜的他们顿时犹如当头挨一记闷棍。然而,张泽石们当时还不曾明白,这还只是他们悲惨命运的一个开端。由于战争中的被俘经历,他们已经被打上了“变节者”的标签,是必须“终身控制使用”的对象。因为这个标签,作者复原后无法享受普通复员军人的待遇,久久找不到工作;因为这个标签,曾经山盟海誓,甚至在他在战场上失去音讯都不曾动摇过的未婚妻被组织勒令与他“解除婚约”;因为这个标签,在之后的屡次运动中,他成为首当其冲的打击对象……作者不是一个软弱的人,每次遭逢打击,他都顽强地试图重新奋起,然而等待他的,却是一次又一次更猛烈的打击:肃反中被定性为投敌分子,反右中六年的右派帽子,文革中十年的“叛徒”待遇……被揪斗,被审判,被强迫改造,身心的双重折磨,旁人的耻笑和冷漠,似乎永远熬不到头的苦难。即使是政治运动结束之后,为了争取平反所做的种种申诉,也是千辛万苦,千难万难。这一切的一切,让张泽石痛苦、彷徨、困惑、无助,也让每个有良知的人在读到他们的遭遇时不得不感到分外的沉痛和悲哀,为他们的悲剧人生揪心和叹息,为他们的坎坷命运欷歔落泪,更为这一切为何会降临到他们身上而掩卷深思……
这一切为何发生?首先应该反思的是我们这个国家民族传统的战俘观念。长久以来,我们尊奉的都是“舍生取义”、“杀身成仁”的价值观,宣扬的是舍身炸碉堡的董存瑞,挺身堵抢眼的黄继光,与敌人同归于尽的狼牙山五壮士,似乎只有这样,才是英雄榜样。至于那些战争中被俘的,则已经自动被贴上了懦弱,贪生怕死,甚至通敌叛国的标签。那些为国牺牲的烈士固然可歌可泣,但是否被俘就意味着可耻?可惜书中的主角们就是被这样对待的。即使在几十年后要求申诉平反时,也依旧有人说出“你们在战场**了俘虏不知羞耻,还有脸要求给你恢复什么名誉!”的话来。而且这种羞耻感,不仅旁人有,即使是那些当事人自己也难以摆脱。这让我们深切感受到,虽然表面上没有那么极端,但其实我们和要求战败者以死尽忠的日本并没有实质的区别。看着张泽石们回国后的磨难,我不禁想,那些二战中战败后切腹自尽的日本军官,究竟是真的对天皇对武士道无比忠臣,一死殉志,还是他们深知,即使苟活于世,也再也无法被自己的国家和民族所接纳呢?在如今人道主义已是大势所趋的年代,如何抛弃这种陈腐而又不人道的观念,值得我们思考。
然而本书所揭示的,绝不仅仅是战俘观念而已。张泽石们不明白,为何自己对党对国家对民族忠贞不二,却被当 做叛徒对待,成了人民的对立面?其实原因很简单,因为决定这一切的并不是他自己的心迹,而是那些掌握了“绝对真理”的少数人。在那些人眼里,战俘只是一些弃子,一些需要时刻提防的不稳定因素,一些可以充当对立面的“内专对象”。当他们毫无保留地把自己的一切奉献出来时,其实也已经注定了他们个人的渺小,以及逃不开的悲剧。这一点作者在晚年经过长期痛苦思索已经有所体认:“千百年来多少仁人志士一直在探索社会发展方向和道路,有各种观点并不奇怪也好不可怕,可怕的是如果有人认为只有自己绝对正确,而他们又处在制定政策,掌握别人甚至国家命运的位置上,再加上没有力量来制约这种个人主观意志左右国家、民族、个人命运的危险,那么就必然带来灾难!”张泽石们是爱国的,但是“国家”或是操纵了国家的人却并没有回报这份爱,反而报以敌意和漠视,这让他们再拿什么去爱呢?难怪作者陷入迷茫:“如果再来这样一场战争,我和我的后代还应该为国献身吗?”这也是我们同样需要思考的问题。热爱自己的祖国并没有错,只是你爱的究竟是一个怎么样的祖国?这种爱应该是无条件的吗?朝鲜战争的战俘们所经历的悲剧命运,并不是唯一。建国后几十年的政治风波,用无数血的事实告诉我们,凌驾于一切之上,要求所有人无条件服从的国家权力是多么可怕,尤其是这种权力被少数人攫取的时候。这是历史留给我们的最深刻,最惨痛的教训,我们绝不应忘记!然而,我们是否真的已经记住这教训?很难说。时至今日,仍然有人在宣扬国家的至高无上,宣扬个人的无条件服从;仍然有人试图抹杀过去,甚至叫嚣“文革不是浩劫”。正因如此,张泽石的书才犹有其价值。因为他用自己的亲身经历,揭开了历史的真相。也只有直面这段历史,我们才能够懂得什么才是真正可贵,真正值得去争取和守护的。
前段时间读了美国人哈伯斯塔姆的《最寒冷的冬天:美国和朝鲜战争》一书,了解了不少关于这场战争的历史。不过,虽然那是本不错的纪实文学,但读来仍有意犹未尽之感,毕竟那是从美国人的视角出发。如果能够有从中国人自己的角度对这场战争进行叙述,最好还是参加过这场战争的老兵。张泽石的《我的朝鲜战争》一书正是此作。 说实话,也许是时代变了,也许是我的信仰已经与那时的作者不同了,书中这部分内容那种激情洋溢的革命路线风格,忠奸善恶黑白分明的叙述方式,一边倒的感情立场,已经很难再打动我了。那些充满爱国主义热情的行为,如今也显得让人啼笑皆非。从历史客观性的角度,这部分内容也是稍嫌不足的。但是毋庸置疑,作者和他的斗争同伴是有着坚定的信仰,并且将这种信仰执着贯彻的人。光凭这一点,他们就已经值得敬佩。然而,就是这样一群即使在敌营之中仍不改对共产主义,对祖国民族的忠贞,冲破重重阻挠也要回归祖国的英雄儿女,当他们真的回来,祖国又是以一种什么样的方式对待他们的呢?这是书的下半部记叙的重点,也是本书真正触动我的地方。 然而本书所揭示的,绝不仅仅是战俘观念而已。张泽石们不明白,为何自己对党对国家对民族忠贞不二,却被当做叛徒对待,成了人民的对立面?其实原因很简单,因为决定这一切的并不是他自己的心迹,而是那些掌握了“绝对真理”的少数人。在那些人眼里,战俘只是一些弃子,一些需要时刻提防的不稳定因素,一些可以充当对立面的“内专对象”。当他们毫无保留地把自己的一切奉献出来时,其实也已经注定了他们个人的渺小,以及逃不开的悲剧。这一点作者在晚年经过长期痛苦思索已经有所体认:“千百年来多少仁人志士一直在探索社会发展方向和道路,有各种观点并不奇怪也好不可怕,可怕的是如果有人认为只有自己绝对正确,而他们又处在制定政策,掌握别人甚至国家命运的位置上,再加上没有力量来制约这种个人主观意志左右国家、民族、个人命运的危险,那么就必然带来灾难!”张泽石们是爱国的,但是“国家”或是操纵了国家的人却并没有回报这份爱,反而报以敌意和漠视,这让他们再拿什么去爱呢?难怪作者陷入迷茫:“如果再来这样一场战争,我和我的后代还应该为国献身吗?”这也是我们同样需要思考的问题。热爱自己的祖国并没有错,只是你爱的究竟是一个怎么样的祖国?这种爱应该是无条件的吗?朝鲜战争的战俘们所经历的悲剧命运,并不是唯一。建国后几十年的政治风波,用无数血的事实告诉我们,凌驾于一切之上,要求所有人无条件服从的国家权力是多么可怕,尤其是这种权力被少数人攫取的时候。这是历史留给我们的最深刻,最惨痛的教训,我们绝不应忘记。然而,我们是否真的已经记住这教训?很难说。时至今日,仍然有人在宣扬国家的至高无上,宣扬个人的无条件服从;仍然有人试图抹杀过去,甚至叫嚣“文革不是浩劫”。正因如此,张泽石的书才犹有其价值。因为他用自己的亲身经历,揭开了历史的真相。也只有直面这段历史,我们才能够懂得什么才是真正可贵,真正值得去争取和守护的。
战俘作家张泽石:用生命和时间诠释清白与赤忱
张秉文/原创
2007年7月3日上午9:00,如约采访著名战俘作家张泽石。走进他的书房兼会客室,我的第一感觉如同小学生拜见老师,因为他的一系列战俘题材作品和他的坎坷而传奇的人生经历都给我教益多多,所以,在下面的行文中,决定称他老师心里自在一些。他的三大书柜藏书令我羡慕;他的写字台上摆满了正在阅读的书和正在写作的书稿;正对沙发的墙角电脑桌上摆有电脑、打印机……我一时遐想:一位耄耋老人坐在电脑前,舞动着他那经受过战争磨砺、“运动”改造、岁月留痕的手指,敲击键盘,书写对那场“保家卫国”战争以及六千余名沦为美国战俘的“英雄儿女”坎坷命运的思考,那将是一幅多么有历史厚重感的画面啊,我后悔忘记带照相机,“导演”一幅这样的照片出来,一定弥足珍贵。
说话工夫,张泽石老师斟上了茶水,我们的访谈就在幽幽的茶香中拉开。我说:“曹怀新编辑约稿时明确要您那坎坷而富有传奇色彩的人生经历的缩写,因为,点击网上搜索,有N处‘张泽石’介绍。”张泽石老师说:“好的。那我从网上发给你一份完整的《个人简介》,这一部分内容就不用谈了。”
没有谈的这部分,我偷一个小懒,全文照搬他的电子版《个人简介》:
[ 张泽石,祖籍四川广安,1929年7月23日出生于上海,父亲系高级知识分子、爱国民主人士。张泽石少年时在四川成都就读于基督教教会中学,1946年考入清华大学物理系。
张泽石1947年在学校加入中共地下党,从事地下学运。1948年夏,被送往晋察冀解放区受训后派回四川开展农运及敌后武装斗争,参与组建“川康边人民游击纵队”并参加了解放成都的最后决战。1950年初从游击队转入解放军60军180师从事宣教工作。
张泽石1951年初参加抗美援朝,不幸受伤被俘。被俘后积极投入艰苦卓绝的战俘营爱国斗争并参与组建中共战俘营地下党组织。1952年5月,中朝两国被俘指战员并肩战斗,一举活捉巨济岛战俘营美军总管杜德将军、迫使其公开承认美方强迫扣留战俘的血腥罪行。在这一震惊世界的“杜德事件”后,张泽石作为坚持回国的志愿军战俘营总翻译兼总代表,被美军定为“战犯”,长期监禁在巨济岛“最高监狱”及“战犯集中营”备受折磨,直到1953年7月停战后,张及其六千多难友被交换遣返回国为止。
志愿军战俘归国后,绝大多数被错当成“变节者”,受到开除党籍、军籍的处分。张泽石亦未能免此劫难,并在“反右”和“文革”中被打成“右派”和“叛徒”,直到1981年才得到改正、恢复党籍!张泽石落实政策后,即从中学教师岗位上调任北京市石景山区职工大学任副校长,1985年调往北京市科学技术协会从事科技管理工作直至1988年离休。
张泽石为中国作家协会会员,自20世纪80年代开始文学创作。1988年与人合作翻译出版了英国作家弗雷泽名著《金枝》;1989年,《我从美军集中营归来》一书问世并获北京建国40周年优秀报告文学奖;1994年出版了长篇纪实文学《战俘手记》;1995年由其主编的《美军集中营亲历记》问世;2000年,《我的朝鲜战争--一个志愿军战俘的自述》问世;2005年由他主编的《祖国,我们回来了!》图文集出版。]
言归正传后,我请他先谈谈他和战友们回国后蒙冤受屈的情况。
张泽石老师回忆说:“朝鲜战争停战后,两万多志愿军战俘只有我们七千多难友被交换遣返回来,其余一万四千多去了台湾。我们这七千多志愿军指战员为了坚持回归祖国、拒绝去‘自由世界’付出了终生的沉重代价,不少难友当年就牺牲在战俘营的‘反背叛、争回归’斗争中,而我们这些带着满身创伤回来的幸存者,所受到的歧视和严厉处分竟长达几十年!”
“怎么能这样对待你们这些坚贞不屈的爱国者呢?”我惊讶地问道。
“现在看来,首先是由于我们国家对待战俘的传统观念是封建主义的,推崇所谓‘杀身成仁、精忠报国’。因而侭管我们绝大多数都是在弹尽粮绝或负伤生病情况下被俘的,却被一律视为‘变节’甚至‘叛变’!按照这样的战俘观,军人一旦落入敌手便被划入敌方阵营成为‘敌伪人员’。因此侭管我们是经历过艰苦卓绝的斗争才得以回归祖国的,却被当成‘敌伪投诚人员’对待,不仅党籍被开除、军籍被否定,还一律受到‘终生控制使用’的政治监管!于是,我们七千难友归国后,真的是家门难进、婚姻难成、工作难找、而在历次政治运动中更是在劫难逃了!”。
张老师回答时语气很平静,我听了却感到沉重得难以承受 。
“那后来你们是怎样得到平反昭雪的呢?”我急切地问。
“说来话长!”张老师喝了一口茶,从容地谈了起来,我一面记录、一面感叹,还不时插话提问,等张老师说完,竟然一个多钟头过去了。回到家里我在整理笔记的同时,也深深被张老师和他的难友们那种决不屈服于命运的顽强精神所感动!
张泽石老师他们的第一次申诉是在1956年。那时他们开始感受到了政治上受歧视的痛苦,他和战友马兴旺、姜瑞溥联名向中央军委写了要求恢复军籍党籍的申诉书,期盼中央能了解实情、纠正错误。半年多后等来的结果是惹火烧身:他们被订为“叛徒翻案集团”,并成为后来他们三人都被打成右派的主要罪证。
他们再次进行申诉是在1977年夏天,离他们第一次申诉已经过了20多年。那时十年浩劫结束,拨乱反正开始,张泽石老师和少数难友各自以个人名义反复向中央各部门投递申诉,直到1978年12月也不见回应。年底张老师便写信给他们当年战俘营地下党委总书记、原60军180师538团政委赵佐端,请求他出面带领大家展开集体申诉:“我们希望您仍像当年在战俘营那样带领大家为捍卫国家的荣誉、捍卫我们自身革命战士的尊严和改变我们的不幸命运再次奋起斗抗争!”老红军出身的赵政委回国后也同样受到沉重处分,但更让他痛苦的是自已对战友们所受冤屈苦难无能为力的歉疚!赵政委读信后,立即跟几位原战俘营地下党领导人研究,共同写出了《请求党中央解除我们的冤屈》的申诉书寄给张老师。申诉书全面诉说了我们因战事失利不幸被俘的经过;被俘后为坚持回国与敌人进行斗争的经历;回国后遭受的错误处分及其严重后果。赵政委在附信中说:“泽石同志,你是我们的秀才,你把我们这封申诉书在文笔上好好修改一下,署上我们的名,尽快送上去。今后你就是我们住在北京的代表,你可以用我们的名义继续向中央各部门进行申诉、上访。”受到老上级老战友如此信任和委托的泽石老师十分激动,便和在北京的几位难友们一起,将修改好的《集体申诉书》抄写多份,分别送往党中央、中央军委、国务院、全国人大、全国政协等中央部门。但半年过去了,眼看许多冤假错案都陆续得到平反,他们的申诉仍然如石沉大海。
1979年6月,第五届全国人民代表大会第二次全体大会在京召开,泽石老师从报上了解到那一次大会的“提案委员会”委员中有不少知名作家,便对作家
战争没有赢家。无论是看起来战胜的一方或是看起来战败的一方(协议可能只代表某个面向,只表示上面的“战胜者”可能有权向"战败者"求偿罢了),双方都将付出惨重的代价,都将付出死亡与失去亲人战友的沉重代价!本篇没有一般歌功颂德似的记载,大多数是本人亲身经历,值得一读。
一个志愿军战俘的六十年回忆,从另一个角度了解朝鲜战争。现代革命史上一出巨大悲剧,不只是个人命运的悲剧,是民族的一个悲剧。值得收藏。当当买书正版很好
此书讲述了抗美援朝战争中志願军战俘悲壮的一段历史,从多角度,全方位展示了中国人民志願军,为祖国为朝鲜英勇战斗的历程,从那方靣讲他们都是最可爱的人,値得后辈人敬仰……!
确认收货后4天追加
基夲上看完了……张泽石先生的经历值得国人返思,国家应尊重为国而战的每一位志願军将士。泽石先生文笔太好了,敍事清淅,有理有节,每个章节交待的很清楚,向英雄们致敬!
内容确实不错,值得学习,但书的质量堪忧,打开就直接分成两本书了。
很好的一本书,了解那一段特殊的历史,值得一看。
向英雄致敬!什么叫:英雄流血又流泪。请看看这本书吧。
这本书的历史主题比较严肃,而且一些观点会与当局主流宣传有差异。赶紧买一本收藏,深怕有一天这书就被禁了。毕竟现在谈朝鲜的事,不管过去或现在,甚至是将来演变,都是比较敏感的议题。
六千多志愿军归国战俘的命运是如此多舛,令人震撼
伟大的事业之下,总会隐藏着一些“小人物”的悲欢离合。或许时光只是稍微打了一下盹,但那一个打盹的瞬间有可能就是众多“小人物”悲剧的一生。
让人从另外一个角度了解朝鲜战争,从战俘营内的斗争的角度。同时,也让我们对建国初期的那一段历史有更加感性的认识。中国人民志愿军不愧是最可爱的人!
从个人的侧面描写一场战役对于这个社会以及民众的影响,描述战争在一代人心目中的记忆,历史虽然是鲜活的,但是总会随着时间流逝而让当时的很多细节渐渐尘封,文字是最好的记录方式,教诲我们不忘历史也不忘国耻,背负起一代人应该背负的使命。
这本书确实不错,因为作者亲生经历过朝鲜战争,有身临其境之感,值得人们尊敬。书的装帧优美,情节生动,有不少珍贵的历史照片。
其余用户默认给了好评
已经到底啦~
其余用户默认给了好评
已经到底啦~