对于大雁,我的印象仅仅局限于小时候学过的课文中的“它们一会儿排成个一字,一会儿排成个人字”,为了这样的一句话,小时候的我总会在上学或者放学的路上仰起头,希望看见那个移动着的“一”或者“人”,只是不知是不是因为身在北方的原因,这么多年来,我这个夙愿一直未能实现。 去年,倒是第一次尝到了大雁肉的味道——没觉得好吃。康拉德·洛伦茨的《灰雁的四季》却让我对那一次的“尝鲜”充满罪恶感,原来,大雁竟是那样一种聪明可爱的家伙! 康拉德·洛伦茨是奥地利著名动物学家,更是现代动物行为学的创始者,他对动物行为研究方面开拓性的成就曾经获得1973年的诺贝尔生理学或医学奖。而其最为人称道的则是他在动物行为方面的通俗写作,而《灰雁的四季》就是其代表作之一。 《灰雁的四季》是洛伦茨和他的两位同事根据亲自与灰雁生活在一起的生活经历和科学观察来成就的一部著作。其中包括记录了灰雁在自然环境中的家庭与社会生活的的144幅彩色照片以及康拉德·洛伦茨用生动的语言讲述的这些照片背后的故事。 在洛伦茨的笔下,灰雁绝不仅仅是一种聪明的飞禽,而是一个与人类社会相似,甚至在某些方面比人类更值得热爱的生物。世间万物都是上帝的孩子,果然不错。虽然上帝没有赠与灰雁说话的权利,却给了他各种婉转声音来表达不同的情绪,而“胜利之鸣”甚至要比人类的“我爱你”更能激荡人心。 我一直以为只有天鹅和鸳鸯才是了解“忠贞”含义的飞禽,没想到灰雁在这方面也毫不逊色。在男女双方做出了“胜利之鸣”后,二者就如王子和公主一般过上了幸福的生活,如果没有意外,二者将陪伴彼此至老至终。当然,和人类一样,在灰雁的世界里同样存在背叛,就如那个常常抢别人妻子的阿多一样,虽然这家伙年纪已经老大不小,但还是风流得很,而那些母雁似乎也受到了“男人不坏女人不爱”的影响,虽然丈夫一次次施以惩戒,但妻子最终还是追随阿多而去。当然,这还不算让你吃惊的事情,更让人吃惊的是,在灰雁的世界中也存在着同性恋家庭,与人类世界刚刚开始试着接受同性恋行为相比,灰雁的思想似乎更先进一些,这样的家庭在灰雁社会中并不会受到歧视。 当我们的社会开始逐渐将目光转向“空巢老人”的时候,我们不得不羡慕灰雁的家庭生活。即使孩子们已经长大成人,他们仍然会与家庭其他成员同仇敌忾,如果自己的婚姻生活出现不幸,他们甚至还会回到自己的父母和兄弟姐妹身边,帮助父母照顾弟妹,回归家庭。 如果你对灰雁极其友好,甚至充当了其养父母的角色,那么你将得到如洛伦茨三人所得到的待遇——完全被灰雁当做“父母”般依赖和保护。在阿尔姆啊奥英格庄园人与灰雁和平相处相依相偎。 读完《灰雁的四季》,你才能真正体味那句“万物皆有灵”,更为感谢的是,通过书中的照片我见识到了真正的“一会儿排成个一字,一会儿排成个人字”。
读完全书,一次又一次冲击着我眼球和心灵的是这147幅灰雁彩照。事实上这基于大量真实的照片记录,配合图片文字说明的形式构成了本书。它用丰富的灰雁实景图片和文字说明,把灰雁成长的一生:从出生到成长、婚恋、家庭生活和与人和谐共处,一一精彩呈现在我们眼前。人类经常说动物不懂感情,那是因为说的人不懂,没有感情。 因为懂得,所以慈悲。以奥地利著名动物学家康拉德.洛伦茨为首的一群灰雁研究者,他们悠游在灰雁之间,给灰雁们喂食,与灰雁同喝同睡,带领灰雁旅行(让小灰雁们学习飞行),经过长期深入的共同生活与观察,他们是懂得灰雁的,俨然就像灰雁当中的一分子。而在灰雁的认知当中,他们这一些人是它们的人类养父母,它们不担心他们不懂雁语,更不担心他们会猎杀它们,这群人一定是让灰雁们有了一种至亲的感觉,所以它们信任他们,与他们友好和谐地相处着。从而让我们看到了灰雁精彩,似极了人类的成长与生活。 看这些图片这样震撼,它们使我一次又一次地想起了小时候家中放养的家鹅。灰雁的身体(家鹅的体积较大),特别是那一身光滑棕灰色的羽毛,真是与家鹅如出一辙,这也没有什么,他们的行为举止与生活,说的简直同时也是家鹅。灰雁的这些图片,这些图片里的举止动作,我是如此熟悉,看着它们,我一次又一次地回到了童年放鹅的情景。只是,我虽然熟悉这些图片的举止动态,却压根不懂它们的意思。直到今天,看了这些图片说明,才让我深深恍然。原来灰雁和家鹅(或许自然万物?),都有它们自己的情感与语言。它们以它们自身特有的语言表达着对身边一切的爱憎。它们与人类一样,有亲情,友情、爱情,它们也得承担来自同类世界的争斗。它们的世界就像人类的世界一样,同样要强大、要努力才能争取到自己想要的一切。想起小时候放鹅,茫然不知地看着雄鹅向雌鹅求春的情景(图19)和在觅食的田野里战斗的情景(图26,只不过灰雁换成了雪地而已)……看着这一切,我浑然不知什么,只是看一群家禽热闹。是灰雁!是洛伦茨!告诉了我一切!如果现在让我重新返回童年放鹅,我也许会像洛伦茨他们一样,与家鹅成为好朋友!至少,我能够读懂家鹅们的一些行为信息。可惜,我已永远失去了与家鹅们亲密接触的机会。 万物有灵,万物有情,当你懂得,才会慈悲,才能感受到一个充满爱与喜乐的世界。
看过《尼尔斯骑鹅旅行记》之后,女儿十分喜爱以阿卡为首的雁群,尤其是特别喜爱美丽的小灰雁邓芬,因为她与白鹅莫尔典结缘,还生了几只可爱的小宝宝,灰雁的生活由此成为女儿关注的重点,曾一直想找本描写雁儿们生活习性的科普书读读,长长见识,解解困惑。恰好与这本《灰雁的四季》不期而遇。 因为好奇,我选择了这本书。虽然不知道大雁跟灰雁之间的区别在哪里,但是想来灰雁也是雁的一种,来一本看看正好可以长长见识,总之都是邓芬的亲戚。拿到书之后,为精装版的硬皮书感觉开心不已。作为一个外貌控,我喜欢精致的东西,就是抵抗不住精装版的魅力。翻开书更欣喜——大量的彩色照片哇,又大又清晰,还有好多跨页呢!配以小字体的解说,阅读感觉美不胜收。 自己先读了一遍全文,然后又陪着女儿有选择性的阅读了一些内容,终于放下了这本书。正因为这不是一本学术性的书,我才会读得这么津津有味。又因为书这么精美,让我忍不住对作者调查了一番。度娘说,作者洛伦茨是奥地利的一位动物学家,据称是比较心理学家和动物习性学的创始人,曾获1973年诺贝尔生理学或医学奖。显然这是一位光环闪闪的权威人物,其作品也应该是真实可信的。 大自然是最好的教室,兴趣是最大的动力。作者洛伦茨从青年时代起就对灰雁特别感兴趣。为观察灰雁的生活和行为方式,他和两位同事跟灰雁一起生活,观察、拍照、记录,用144张彩色照片真实记载了一个个精彩的瞬间,再加上生动准确的语言描述,真实展现了灰雁在自然环境中的家庭与社会生活,才有了这样一本《灰雁的四季》。虽然照片不是为了本书而拍摄,而本书却因为有了这些照片显得越发真实生动。 本书让我大长见识,简要提几点,未必是重点,却是我的盲点。 1.灰雁的交配总是在水中进行。雄雁和雌雁的引颈入水是交配的前戏。 2.在生命中最初的几天,新生的小灰雁就开始为自己的社会地位一决胜负。 3.每年六月,灰雁都会失去自己所有的翎毛而无法再飞行,持续约一个月后长出新羽。而且,令我吃惊的是,一只健康的灰雁是一下子脱掉所有翎毛的,好神奇。随后我故意去找《尼尔斯骑鹅旅行记》中关于六月的飞行事件,发现整个六月份几乎写得都是尼尔斯跟老鹰一起冒险的故事,根本没有提到邓芬的事情,等到尼尔斯赶上雁群,雁群已经定居并开始孵蛋了,呵呵,一点漏洞都没留下。 4.雏雁破壳而出的过程被图文并茂的真实展现出来,破壳的工具不是喙而是破卵齿。 5.如果人工饲养雏雁时,饲养者对雏雁的“哭泣”置之不理,雏雁会患上神经机能症,表现出行为紊乱。可见做雏雁的妈妈需要很多时间陪伴,着实辛苦。 …… 走进灰雁的世界,使我大开眼界。了解了灰雁的生活,喜欢上了这些看起来呆头呆脑但实际上很机灵的家伙。
在我们的心理学教科书中,有两个学者的形象特别活色生香。一个是华生,他以他帅气侧漏的外表和老师津津乐道的桃色绯闻著称;另一个就是劳伦兹先生,无论是哪个版本的教科书,都登有他与灰雁的倩影——要么是他在湖里教小雁游泳,两只小雁亲热地啄他露在湖面的脑袋,要么就是他背着手在前面走,一群小雁嘎嘎地跟在后面。每本书选取的照片都不同,跟狗仔队跟拍似的。在这位动物习性学家原生态的研究中,我们得到了“关键期”和“印刻”等重要概念,至今仍无可质疑。
正因为他与小动物的这种亲密而有趣的关系,从前年起我开始着意寻找劳伦兹先生的作品,看看这个老头是否有同样有趣的文字作品——这机会不太高,因为同样有趣的另一个老头皮亚杰(他专拿自己的小孩当被试)却鲜有科普类的作品,在当当上他著作的专业性让人发指。幸运的是还真有,于是最早接触了《所罗门王的指环》(历尽艰辛才淘到),遗憾的是那本只有简单的绘图。《灰雁的四季》是我看劳伦兹先生的第二本书。
作为一个学哲学的,我相信“哲学王”,相信一个真正的自然科学家必然也是一名哲学家,一位出世者必然也是一个入世之俗人,因为人类的智慧在本原上是相通的。真实的东西本身肯定带有善意并有美感。因此我觉得劳伦兹先生这种自然主义的倾向并不会使他成为一名反人类主义者。即使我还没看他的另一本书《文明人类的八大罪孽》,但我料想那必不是一种愤世嫉俗的口吻。果然,他的文字证实了我的假设。
首先他对灰雁的研究是带着最大的善意的。唯一一次让他感到guilty的实验,是他在小灰雁顺风向他飞来时蹲下身去,小灰雁跟着降落,免不了打了几个踉跄。这种善意并不是人类想当然而强加于他人身上的“好意”,而是基于对自然的敬畏而表现出的considerate和小心翼翼。自然研究固然仍以获取有价值的结果为目的,但基于科学伦理,这一切必是在不打破自然原有平衡的前提下——“在人与野生动物有所接触的所有国家里,人类都已经臭名昭著。”
另一方面,在他的客观叙述下的四季的灰雁,可爱得跃然纸上。我也曾经看过其他生物习性学书籍,(我就不举例了),他们也介绍过动物的攻击、防御行为,介绍花期的智慧,但在他们——基于学者固有的自娱自乐——试图不偏不倚的精准描述下,再好的动物的花朵,都让人索然无味,读者会淡漠地说:“这和我有什么关系?”而劳伦兹先生的作品,在科学性的同时具有近人性,从而达到了这本书真正的人本学目的:“通过向他们介绍美的东西,唤起那些疏离自然、劳累过度的人对善、对保护有生命的大自然的认识。”
“那么这一故事的读者该是谁呢?我们又该相信谁,希望谁接受它并理解其中包含的信息呢?”劳伦兹先生的呼唤,你们听到了吗?
(BTW,既然在学术书中,作者的译名是劳伦兹,我就建议不要改成“洛伦茨”了;另外P152页,“我们称之为‘烙印’。”这里也有专业的翻译“印刻”。)
很多感情都是这样,开始的时候可能只是单纯的喜欢,并不强烈。因为喜欢就多了些关注,不料惊喜发觉对方一颦一笑的种种竟十分动人,于是更加迷恋,深陷其中,不能自已。不自觉当初的喜欢就慢慢变成了热爱,如果再加上日益累积的相处,彼此的依赖,根本就无法割舍了。
如果喜欢,就会发现。发现更多的神奇、美丽,沉醉在甜蜜里,觉得满足、幸福。这喜欢和发现的过程就让人如痴如狂,那感觉就如同要探寻一个巨大宝藏的秘密,成就感带来的喜悦会使人恨不能和全世界分享。而这痴迷的对象就有很多可能了,可能是恋人,可能是孩子,也可能是大自然里任何一种动物、植物。
康拉德•洛伦茨就格外喜欢关注自然里所有生物表现出的和谐之美。他在《灰雁的四季》的前言里说,如果我们极尽客观地描述一种动物或者植物,却没有传达出它的生物的美,那么一定是哪里出了问题。这种对美的忽视偏离了真理,是不科学的,简直就是在撒谎。
康拉德•洛伦茨如此喜欢动物,他十分享受在河滩上和灰雁相处的时间,或者观察大鱼缸里的热带鱼。所以他的作品与其说是学术科研著作,倒不如称之为更加民众通俗的观察、记录动物行为的介绍文章。在这些文字里,读者能轻易感受到洛伦茨的深情。正是因为痴心不改,才能有所成就,所以我们也就不会再惊异于他是诺贝尔奖的获得者,和动物行为学之父的称号了。
之所以选择研究灰雁,作者说是因为年轻时就很喜欢,并且灰雁的恋爱、婚姻、社会关系等都和人类十分近似。而雁在中国文化的语境里则富含了一些更丰富的象征意义,雁字回时,缥缈孤鸿影,更别说生死相许的《雁丘词》了。
我觉得人类其实比不上这些机警、守纪律、痴心、忠诚的精灵。人类越来越习惯于城市里的现代工业文明,沉浸在机械的、虚拟的世界里狂妄自大,已经断绝了和自然的交流沟通。现实的生活里,那些自然界的动物们会对人充满了戒备,不等你靠前,它们早已逃得无影无踪。于是我们只好在动物园的笼子里观看无精打采的动物,想象不出它们原本是骄傲的,自由的,它们本应有更广阔的天地。这本书不同,它为读者提供了更接近本原的视角。在书里你会发现一种奇特的关系,灰雁把一个大男人当成自己的母亲,她和这个人如此亲近,以至于她的丈夫都开始嫉妒了。
《灰雁的四季》是一本特别精致的书,不仅版式、装帧都别致漂亮,书中还有一百多张彩色照片客观记录了灰雁们的成长、蜕变,及一个个生活瞬间。希望这本书能让我们喜欢上自然,张开发现的慧眼,发现神奇、美丽的新世界。
洛伦茨的文笔简直可以获诺贝尔文学奖,他对动物的行为心里的描写,生动有趣,关键是动物与人类社会的联系,让人动容。推荐孩子阅读,不但提高文学修养而且开阔科学视角
洛洛茨科普系列作品里最好看的一本书,对灰雁的习性和生存环境进行了细致研究,非常好看。反观有些科普书籍则急功近利,观察不够,深度自然有限,此书值得学习。
老师推荐的孩子很喜欢这位作者在当当买书已经成为一种习惯支持当当很好
别人推荐的,屯着给孩子看,一一套还差两本就集齐了
很喜欢小动物 所以一旦遇上这类的书籍 我是不会错过的 慢慢发现更多这类书籍 灰雁的四季大爱
女儿因为看了这个作者的指环王的戒指所以要买的这个作者的书,吸引程度都没有第一本好,但是也都看完了,增长了不少的科普知识。
收藏好久了一直念念不忘的书。洛伦茨三本书都收齐了了却一桩心愿
纸张很好。因为喜欢作者的作品所以买了,充实自己的科普知识。
读完《灰雁的四季》一书不由得对可爱的灰雁产生了热爱。这些我们难得一见的鸟类原来是多么聪明,机警和富有感情。作者康拉得也不由令人敬佩,他们为了近距离研究灰雁,竟然做起来灰雁的爸爸妈妈,他们与灰雁们在野外,顶着烈日,冒着风雨与小雁们同吃同住,陪伴他们从出壳到长大的整个过程。小雁们也俨然和他们建立了深厚的感情,把他们视为亲生父母,与他们形影不离。这样近距离的观察使他们掌握了一手资料。
洛伦兹的经典之作,实至名归,孩子很喜欢,看了很多遍
其余用户默认给了好评
已经到底啦~
其余用户默认给了好评
已经到底啦~