《无可慰藉》是一本非常独特的小说,它尽力捕捉人们期望破灭之后心碎的感觉。它刻画的是如卡夫卡式梦魇的世界。在这个世界中,事物总是突然出现又突然结束,居民们刚一见面就会向你透露私心话。故事里所有计划均得以实施但又全都没有结果,或得到相反的结果。寻找慰藉的人只品尝到心碎的感觉。这本小说其实是一个后现代童话,其读者是新世纪这些永不想——或者不想承认已经——长大的“后现代弃婴”。 日裔小说家石黑一雄(1954——)五岁时随父母迁入英国,于1982年获得英国国籍。全面接受英式教育的他一开始并没有料想到自己将来会在此定居,并与奈保尔、拉什迪一样成为国际闻名的“移民作家”。作为第二代移民,家庭氛围里的日本文化对他深有影响。虽然他在小说刻意淡化日本元素,坚称要做一个国际主义作家,但寻根意识却像他那些文笔细腻甜美小说的花托,从他生长的环境中不断汲取丰富的滋养。从这方面说,他的“寻根意识”与“国际主义”实际是一个硬币的两面。这个极力要摆脱被(故乡文化和迁居地文化)遗弃的命运,在世界上扎根的作家,最终变成了一个变成漂泊者,或者呤游诗人。 《无可慰藉》从一个四处漂泊的钢琴演奏家瑞德来到一个不知名的中欧小城写起,这个开头与卡夫卡的《城堡》很相似。而且不仅仅只有中欧小城这一点相似,所有角色登场的方式和消失的方式也都带着《城堡》里那种奇特的梦魇味道。不过这两本小说之间并非简单模仿关系。在《城堡》里,土地测量员K自始自终没有融入那个无名的城堡,在《无可慰藉》里,钢琴演奏家瑞德一踏入小城就变成了这个小城居民被蒙在鼓里的同谋者。因此这本小说与《城堡》在整体结构上互为镜像。 要分辨这本书与卡夫卡的《城堡》的情节和人物之间的镜像呼应是有趣的。举一个关于人物的简单例子:在《城堡》里K很快就搭上了酒店女招待弗里达,并试图通过她进入城堡。在《无可慰藉》中,主角瑞德很快就发现自己原来是酒店老迎宾员的女婿,他妻子索菲和儿子鲍里斯一直在此居住。这两本小说最相似的还是它们故事世界的封闭性。这是一个人人相识的小城,没有一件事不牵扯到全城人的利益,一个外地人想融入它不容易,一个当地人想无视它也不可能。这个小城是很小,但公共事务复杂繁琐,很多事都要从小城居民的共同感情上去考虑。换句话说,这是一个有浓厚的人类学意味的小城,它带着几乎压倒一切的集体道德和仪式化风俗。 在很多情节中,小城里的主要人物与叙事者瑞德交谈时都以“我们”自称,而那些次要的人物则像一具具机械傀儡,他们做事没有个人动机,只有群体意志,极易激发出残忍的群体狂热。而且一旦出现一个具有个人意志的人,他就成了一个人人恐惧的怪物,以至于大家急切地要将其变回来。实际上这些都是最具有卡夫卡风格的东西,是卡夫卡通过他那诡异的鱼眼镜头窥测到的人性世界。 属于石黑一雄的东西应该是小城居民奇怪的、群体相似度很高的面貌了。他们的幼稚的心理活动特别让人想起皮克斯动画公司制作的(比如《飞屋环游记》、《机器人总动员》)可爱的卡通人。圆圆的,光滑的脸,五官很滑稽地挤在中间,表情又极其夸张。他们彬彬有礼、勇敢、夸夸其谈、讨人喜欢,但又总是给人一种不对劲的感觉,就好像脑袋里某些地方搭错了筋。作为萌娃娃,他们过于世俗;作为成人,他们生活的动机又未免过于简单。最主要是,他们是常常完全没有自我意识,或者常常对周围充耳不闻,但无论是哪种情况他们的心理都肤浅地一目了然。 这本小说的故事就是几组人物关系破裂-弥补-再次破裂的发展过程。老迎宾员古斯塔夫父女,叙事者瑞德和他的父母以及妻儿,小城音乐家布罗茨基夫妇,旅馆老板霍夫曼夫妇和他们的儿子。石黑一雄尽量去捕捉这些人因期望破灭而心碎的感觉:越试图弥补就越破碎,越破碎就越想弥补。因为小说描述的世界和人物都比较离奇,这种心碎的感觉很难说能与大部分读者发生真正的共鸣。与其说作者在这本书中捕捉到一点心碎的感觉,还不如说他捕捉到了一系列心碎的影子。 这当然是一本聪明俏皮的后现代小说,它在各个方向上模仿卡夫卡,而且在很多地方堪称唯妙唯肖,只是力量显得不太集中。小说的故事线涣散、琐碎。有一些对话写得老套、苍白乏力,一些人物莫名其妙地不知去向,还有很多滥俗的情节纯粹属于为了弥补情节转折幅度过大而创作的章节。小说最后部分,主角瑞德在电车上遇到的那个夸夸其谈的电工很像卡夫卡另一本小说《美国》里的司炉。这个人物的出现非常突兀,仿佛就是为模仿而创造的虚假人物。 卡夫卡对文学的虔诚态度表现在他拒绝一切陈词滥调。也正是在这一点,他才被人尊称为现代文学的启蒙者。在他的小说、书信和日记里,几乎找不到一点对某种文学风格(特别是大众小说的卖点之类受读者口味左右之物)亦步亦趋的痕迹。他的野心与创新能力一样惊人,但又非常低调,就像潜到深海处的鲸鱼,在黑暗中吞吐自己周围感知到的一切。他作品的风格就是独一无二,而且使所有模仿之作只能被称为拙劣的赝品。
石黑迷人之处,恰在于他对这些永恒而古典的文学主题持之以恒的追随,这使得他的文本更容易表现出一种经典性。加之辅助以缓慢推进的情节,优雅舒缓的文字,细致独特的描写,就如缓缓拉开一幅水墨卷轴,或是走进一处深邃的岩洞。
钢琴家瑞德走进中欧一座小城,也走进了一场梦境,在谜样的城市里,所见之人无不执迷不悟充满奇谈怪论所遇之事无不吊诡荒诞充满奇异变数
确认收货后当天追加
主人公忽而是旁观者忽而又被卷入其中,在努力寻找梦境出口,寻求解释过程中,渐渐意识到自己面临人生严酷的演奏
我很喜欢石黑一雄的作品,它的意境远高过村上春树
相对石黑一雄的其他作品,这本应该属于长篇了。接近600页。之前看了《远山淡景》,说不出为什么好,有种模模糊糊模模糊糊的好感,模模糊糊的情节,就是怎么都看不清,非常切合书名,而且作者的语言很平实,阅读时候没有距离感(也可能是翻译者水平比较高)。现在把其他石黑一雄的作品也买了。 这本书的叙事当方式和《远山淡景》类似的,你可能语需要跟着作者不停地在现实和记忆中来回跳跃。 也许这是作者的固有风格吧。 还没看完,看完再来补充。
书很好 就是快递好像把书的边缘弄的有点磨损
卡夫卡式的叙事推进,荒诞又迷离得恍如一场梦境,给人诡异又有些许恐怖,停不下来的瑞德先生,一个接一个的委托,一次又一次的失败,这城里的每个人都无可慰藉。石黑一雄善于发掘现代人内心的深渊,我们看似能够轻而易举地与任何人取得联系,实则每个人都是孤独无助的。正如译后记里发问的,“你的心灵被困住了吗?”
石黑一雄的作品笔法奇妙,他若写西方,就看不出日本文学的影子,之前有幸拜读了陨落的巨人,到今日的无可慰籍,都让人震撼。
这本书的封面很漂亮啊,螺旋楼梯,显得深不可测。上海译文出版社的出版的书,翻译好,排版好,适合长时间阅读。超级喜欢啊。精装硬壳,适于收藏。
作者的六部大作之一,文字的书写和其它5部一样,表现了一种荒诞的世界,作者更深层的意思在于体现人生也如此:荒诞而真实。
确实是赶了一波潮流,之前也不认识石黑一雄,读读看吧
加上这三本 石黑一雄的作品就差不多集齐了 很喜欢他的叙事风格 棒棒棒
《无可慰藉》,是一部颇具实验性的小说,非常沉重、荒诞,与石黑一雄前三部作品风格迥异:卡夫卡式的叙事,大量的超现实主义描写,变幻莫测的场景,走马灯式的人物,使读者仿佛置身于主人公瑞德的梦境之中。 这本小说用了四个部分来描写主人公瑞德漫长的四天三夜的崩溃之旅。故事的表面上讲的是一个小城的人生百态,透过纸页,我们却看到了作者对当代人的生存状态的深刻思考。如同小说中瑞德及其他所有人一样行走在当代社会,我们的心灵全都带着自己的伤口,被困在各种形形色色的大泡泡中,无法与人沟通,也无法从外界获得帮助和慰藉。 从形式上来说,小说以瑞德最初到达酒店为源头,据此一环套一环向外发散。一个故事的终结,必然意味着下一个故事的开始,这部小说也就成了一个神秘的故事王国。读者置身其中,宛如困于文字的迷宫,茫然不知所措。 从内容上来说,以瑞德为代表,故事中几乎所有人物都是呛然独行在这个花花世界,既无力帮助他人,也无法从他人之处获得帮助。 读完这些圈圈相扣无有始终的故事,一种深深的无力感弥漫全身,倦怠无力,无法自拔。身处科技爆炸、沟通无限的世界,我们感受到的却是史无前例的孤独无助。在全世界都可以社交起来的时候,我们却无法用最原始的方式来获得真正有效的沟通。石黑一雄的小说一直都在探索普通人在不可抗拒的环境下的生存状态,作为一个现代寓言,《无可慰藉》促使读者在日常琐碎的生活中思考人生,思考本真的存在。
书是小32开精装,纸质和排版都不错,算是近年来上海译文不错的出版品,值得收藏
故事讲述钢琴家瑞德走进中欧一座小城,也走进了一场梦境。
其余用户默认给了好评
已经到底啦~
其余用户默认给了好评
已经到底啦~