纪德曾说“我因鞭笞自己而感到喜悦,喜悦自己的无处逃避--其中有莫大的骄傲,在身处罪恶时。” 这也是太宰治的真实写照吧,自我矛盾的人生,完美主义的追求。让我在序言中就感到压抑。这或许也是太宰治的写作风格?
读完啦,感触良多,太宰治真不愧为一代大师,写得文章非常有感觉,能够把一个富家子弟到逐渐自暴自弃并渐渐走上“疯”,真的可见其功底之深。总之,整本书非常流畅,几乎一口气读完,非常有感觉(^_^)
《人间失格》是一部极端现实的颓废式自传体小说。主角啊叶是一位有心理病与生活格格不入的极少数人。开头就是“我一直过着一种耻辱的生活”,笔调极度消沉。看过其他评论,不能领悟本书主角者很多,其实不难理解,毕竟现代娇生冠养和有钱人太多,很多苦是不为人知。其实我很同情阿叶,一直作为二流写手的我,他的那种生活大有多相似之处(但没有阿叶那么一度地自我毁灭与婚外烂情),一直陪伴阿叶的酒和女人,也是作者大想摆脱的。然而我们这些人呢?一种无止境被钱牵着走的人,其实也没有多大意义,我觉得。于是我写过 (1)少女 高傲伪装着的脂粉脸吸引了一张张欲望及丑陋的异性老脸,紧绷的短裤里,呆着一群狼牙咧齿在撕抓。在撕抓或高潮到来时的满嘴胡话,在探出头来时被少女拉上拉链那刻封死在里面。 在 清晨依然,少女还是挂起永不卸妆的脸,吸引着过往人群欲火燃烧的目光,然而,当晚上窗帘拉上那刻,她仅仅是个小尤物。 (2)货与 老脸 一张张丑陋的脸在争几件货的那刻,散发出死人般的腐臭。尘世间的浮躁开启几百盏嘎吱响的老风扇转起,身上散发出的夏热,笼罩着每位将窒息的异乡人。于旧楼车间中,四毛钱的单价把那位老车位扭曲了老脸,一件衣服上的你尔我乍或有意无心的暧昧,突然钉死在一张漂白的工资单里。 (3)在钱下面 坐落在疲惫的白炽灯下的疲倦孤影,双手把失望缝进冰冷的齿轮里。但,伤人的是,泪水沾湿在十件成品八件次品里。 在吃完几年不变的每天两餐包菜萝卜晚饭后,独自一人在白炽灯下煎熬着。泛白的灯光在一声:“物价上涨了!”中瘫痪在冰冷平车桌面上 冰冷的桌面散发出百转千回的“呼——呼——呼——”声,啊!我亲爱朋友们,这是多么嘶哑的声音啊!我们过着一种有声音的哑剧生活!奥,这又该是多么无奈的年代呦!一种无可选择的生活! 整天浸泡在满楼灰尘的车间,各种 方言安慰不下一颗异乡溺小的心。窗外,厂门口停放着的纸壳轿车带不走异乡人一脸不满和哀鸿遍野,带不走,带不走。。。。。。。。。。。。。。” 哀愁
————读《丧失为人资格》
1、与其苟延残喘,不如从容自戕
妈妈,我生活在这个世界上,但感受不到任何快乐。我厌倦了,早就厌倦了,从我出生的那天开始,我厌倦了爱情、友情和所有一切感情,在我眼里,它们是那么的虚假矫饰,令我作呕;妈妈,我是个孤独的人,我不想说话,也不愿思考,我的灵魂早已不翼而飞,我活着如同一具行尸走肉;妈妈,在这一刻我想到了死,那是唯一能让我得到救赎的方式,我对这肮脏的人世间已经不存任何希望,堕落的脚步每时每刻不曾停顿。妈妈,请您宽恕我最后一次的任性,因为我已经活得筋疲力尽;妈妈,现在这个放任自流的孩子终于要坚强一次了,千万不要为我流下哪怕一滴眼泪,但请在我的墓上洒满洁白的花瓣。
2、 在怒奔的火车头阴影下看岸边日落,山景黄昏孤影幻化
太宰治,日本无赖派大师,1909年出生于日本青森县北津轻郡贵族家庭,父亲是当地首要人物,母亲体弱多病,不能亲自抚养孩子,所以在十个孩子中排行第九的太宰治自小他由姑母及保母照顾,父亲的严厉与母亲的缺位让太宰治从小心思纤细而敏感。太宰治在初中时后开始创办同人刊物,从此决心以文学为业。大学时期太宰治积极参加左翼运动,同时开始过着放浪不羁的生活,曾与艺妓同居,毕业后走向消极,其间四次自杀未遂,三十九岁时与最后一位爱人相约投水自尽。以晚期的《斜阳》与《人间失格》为人称道,被誉为战后日本文学的金字塔作品。
3、请问上天:不抵抗何罪之有?
这个城市永远是那么的潮湿,一年里有十个月在下雨,单薄的衣裳抵挡不住这刺骨的风。我拎着最后的半瓶酒跌跌撞撞,没走两步就要撕心裂肺地咳几下。猛然间我的双腿无力,跪倒在地,空气肮脏的灰尘进入我那被烟草熏黑的肺里面,顿时袭来一阵恶心,我想伴着我的呕吐物一起入眠。现在的我活在这个世界上,没有幸福,也没有任何不幸。我丧失了为人的资格。我已经完全被人世间除名了。我今年二十一岁,白发明显增多,在一般人看来,我已是四十岁以上的年龄了。
4、我曾是梦想的殉道者,现在却成了自我的终结者
他们都说,我是像神一样纯正的孩子。
但我却祈求天使与我同床。我要尽我所能地作践这个世界,作践自己。
我善于揣度,能猜到每个人的内心。也正因如此,我只能像个小丑一样的苟活于人世。
我孤独敏感,任何蛛丝马迹都能左右我的悲喜。
我攥拳而笑,令人不寒而栗。
心底的魔,早已将我准确撕裂。
5、地狱即景,怒放的恶之花
相信没有一个人在读过这本书之后会不为所动,因为那分明是一个滴血灵魂的自白,它融合了世间所有的消极、麻木以及一切丑恶。那是无论怎样的经历和自省都没法抹去的一道污迹,他坦诚赤裸地剖析自己的内心,让人不得喘息,没法回避。灵肉分离是人存于世唯一的方式,他显然知道这一点,所以义无反顾的数次摒弃自己的生命。于他而言,生命既是痛苦,是负罪,又何谈珍贵?
他赤裸着跌入急湍漩涡之中,仿佛再一次进入母亲的腹中,如此温暖,安逸。甚至没跟这个混乱不堪的世界道一声晚安,甚至露出了此生唯一一次发自内心的微笑。
他,仍像神一样纯正。
深夜,在玉置浩二《酒红色的心》中我结束了太宰治《人间失格》的第一遍阅读,有些眩晕到无法理解。之前读了《斜阳》能留下印象的是直治和她的《夜开花日记》,如此得绝望,如此得没有未来。应该是文化背景的缘故吧,让我总不能完全理解他的作品。虽然知道日本文化中对美和死亡常常相提并论,但阅读其他日本作者的作品不会有如此深的困惑。从他的生平简介中了解到太宰治很喜欢芥川龙之介,芥川自杀以后他就开始了自毁的旅程。
把《人间失格》作为太宰治的自传一点也不为过,而且放他的现实生活或许要比大庭叶藏更绝望,绝望到失去做人的资格。太宰治是个能触及人心深处的作者,看他描写自己化身小丑逗周围人开心的时候,我似乎看到自己。人不可能一直强大,心里某处一定有懦弱的因素存在,害怕其他强大的同类,我们不断掩饰自己的脆弱,不让别人看穿自己,诸不知这可笑的懦弱已被洞悉。据说三岛由纪夫很不喜欢太宰治,他嘲笑他的懦弱,后来有人分析是因为太宰治笔下的懦弱也刺入了三岛心中,就像叶藏被竹一识破他的伎俩一般。
人在什么样的状态下会感到彻头彻尾的绝望呢?究竟是堕落的生活令人绝望,还是绝望的生活使人堕落?看看叶藏和三岛由纪夫的童年还真是相似,都在一群女子中长大,纤细的感触,无法开展作为男性的生活对他们的成长多少都有影响。习惯了女性的温柔一旦接触了男性的不羁要么被吸引,要么就是厌恶。崛木带领了叶藏,塞巴斯蒂安带领了三岛,一个教给他世间最不堪的一面,一个让他领略死亡的美丽。带有艺术天赋的两人不知不觉都坠落到常人无法理解的世界里,没有永恒的理想之国也不存在失落的大陆。活着终究要面对这个世界,无论是华丽还是肮脏。
最后一页,我想象着叶藏憔悴的面容心中泛起不忍,我无法拯救这个曾经的天使,只能仰头看他急速下坠,从云端直落到地面,即使我尽力张开双手也不能接住他沉重的灵魂。
太宰治面对了自己的懦弱,这样来看他也算得上是有勇气。正如三岛的死,他也不过为了把自己的愿望现实化,但现实的压力迫使他选择了死亡。太宰和三岛不同的是以放逐自己来对抗现实的世界。
今年2月电影版的《人间失格》在日本上映,海报鲜红封底上的生田斗真露出和以往完全不同的表情,第一次看到海报时竟然以为太宰治死而复生了。两人在相貌上并没有太多相同的地方,相似的只是眉宇间、双眸中流露出的忧郁气息。借这部电影向太宰治致以永恒的敬意,为他的人生,为他的勇气。
用了三天时间看完了。这本书里唯一缺少的太宰治的名篇是《斜阳》。我觉得《樱桃》写的也不错。即使不看序言,不查太宰治的简介,也不难看出小说中的主人公是作者自己的写照。这些小说里的主人公都有类似的性格,家庭,妻子,经历。作者虽然绝望,虽然无赖,但之所以这么受欢迎,应该是每个人心中都有一个这样的卑微绝望的自我吧。
“无论身逢乱世还是太平年间,最大的兵荒马乱到底都是幻灭”
人间从来就是失格,没有平衡过。人最大的悲哀就是从来认为这个世界不是你存在的世界,你也从来没有这个世界上任何的一个角落存在或者证明自己存在过,看过人间失格片子后再看书后,同样的问题又出来了,每个角落都有些边缘人,他们怎么存在,他们怎么生活或者生存,这个问题,这是个从来都不能解决的问题。
刺青,打斗,自杀,抑郁从来没有拿到台面上来解决这个问题,青年是什么,年青又是什么,突然想到《三枪》里面有一句台词,“你就别糟蹋青春了!”因为它稍纵即逝,从来没有留下过任何的痕迹,当你意识到它就这么走远的时候,已经没有了。
对绝望感到绝望的人,我从没有勇气接触,因为他们的世界过于强大,也过于伟大,仿佛生命生来就是折磨,也是历练,“他除了成为文学家之外没有别的选择,他必须不依赖任何之物,不把任何之物作为自己的支撑,却以此把一切变成自己的组成部分。”
作者偏激,所以只能选择死亡。是种解脱。
还没开始看,但对日本的这种哀的情结很好奇和欣赏,毕竟中国的文字多数是积极向上的,而不像日本文学那样有点压抑,可是又能从这些压抑中看到生的希望,另一种文化的美。
前些时间看了一个女孩抑郁症自杀的新闻让我非常的震惊,不可想象抑郁症竟然胜战了人对死亡的恐惧感,多么优秀的女孩子啊,就这么自杀了实现是太可惜了,更令人震惊的是她的笑容笑得有多开心啊,我将她的微博和评论全都看遍了,才知道她遗言里的话就有句引用太宰治里的人间失格,这句话就是生而为人,我很抱歉,在她的微博中我还看到的她说自己看过两遍太宰治的人间失格。
将忧郁、痛苦、怀疑、自责、悔恨、软弱、失望、恐惧、无力等负面情感表达地深入骨髓,生动细腻而又真实细致,让人分不清是小说还是事实,笔力之深厚让人叹服。
读了一遍太宰治的《人间失格》,说实话我没读懂,想再读一遍。也似乎只有叶藏的经历给我了一些共鸣,为了博取别人的好感自制笑料,把自己变成了一个小丑。渐渐的活成了别人想要你活成的样子,面对这社会的无奈只能渐渐的放弃自己的理想,但自己还要佯装小丑来取博取“欢心” 看到有读者说她看到一个女孩因为抑郁症跳楼了,在她微博里写到“生而为人,我很惭愧”她说她把《人间失格》读了俩遍,而太宰治的这本书也成了他的绝笔,或许现在的我还不能理解这种,五年后或者十年后再读吧,至少现在不会再读了,相比太宰治的这种丧让我想起了《活着》里的福贵“活着是为了更好的活着”不知道为什么活着但是活着就对了。生而为人我很惭愧,这句话我现在没资格说,不过我想我以后也不会这么说……
有些地方和叶藏很相似,他是用搞笑去掩饰自己对世人,对世间的恐惧,去讨好他人,而我是用一次次退让,隐忍来获取世人的肯定与赞扬,也许外人提到会说某某是个顶不错的孩子,很乖,很听话,某某是个很优秀的小伙子,从不会惹是生非,对工作认真负责等等,殊不知我是一次次磨灭自己的意志去迎合他人,一次次抑制内心的欲望去满足世人,感觉失去本我,成为一个大家想要的人……
一直以来,我过着羞耻的生活。
这是文少第一卷的第一句话。也是人间失格第一手札的第一句话。
借用天野远子的食物论的话,文少的笔触就好像清朗爽口的快餐文学,在当时是有那么些感触。而真正捧起原作时,则犹如香醇浓厚的正餐,也就是first course与main dish 的区别。
此书被誉为太宰治的天鹅之作,第三手扎也是在逝后翻出的。
【前言】 关键字:表情
这是以另一个人的视角,用幻灯片般的方式回顾了“我”的一生。
这三个阶段的共同点即是,“我”是多么令人厌恶。
这是一部影射太宰治自身的作品,三岛由纪夫曾毫不留情的批判过他:太宰的性格缺点,大概有一半应该是由于冷水擦澡和体操还有规律生活所导致的。我第一讨厌这个人的脸,第二讨厌这个人的乡土性的嗜好,第三讨厌这个人扮演不适合自己的角色。
如果说童年的强颜欢笑是只是为了不惹人生气的话,那么学生时期雕刻般的笑容只是对任何接触一股无形的回避了。笑容是一种多么可怕的表情,可以让人不自觉的放松警惕,并且毫不需要力气与技巧,也许仅仅是轻微的嘴角上扬,也许是夸张的露齿扬眉。但这笑后隐藏着什么,除了本人,没有人知道。因为现在这个社会,笑已经不仅仅是为了表达情感,已经渐渐丧失了作为表情最原始的意义。然而,任何的东西,在利益面前,都可能沦为它的战俘,这就是可悲的人性。
而“我”的心态,也渐渐由抵制一切,转变为漠不关心了。失去一切并不可怕,可怕的是放弃一切。这种无欲无求并不是多么高雅的淡泊名利,而是洞悉世俗后对凡事放弃抵制的虚无,这种心境并不无奈,无奈至少会些许关心与在乎,而这种虚无,与其说是苟活,倒不如是彻彻底底的行尸走肉。
而晚年的表情,则是一张白纸,因为已经不想和人有任何的接触,也为生活感到由衷的耻辱,也许死亡才是解决一切的方法。而现在的模样,连将死之人应有的尊容都没有。“看着看着,就一阵毛骨悚然,令人讨厌作呕了。”
如此,则丧失了做人的资格。
【第一手札】 关键字:恐惧
“一直以来,我过着羞耻的生活。”
小时候“我”对于一切事物都认为是为了娱乐或者装饰而设立的,觉得它们有些有趣,而有些却无聊,而渐渐地发现所有的都只是为了实用,只是为了生活。
从小衣食无忧的“我”最恐惧的竟是吃饭,因为“我”吃饭的缘由不是肚子饿,而是为了讨好他人,尽量不惹怒,因为,“我”,可是看到了很多人丑陋却又如此真实的一面。
然而,这样的“我”,到底是为自己而活,还是为他人而活呢?
“不吃饭就会死!”但这是为什么呢?人究竟是为什么而活着的呢?
世界上人类的幸福观就一定在吃的方面嘛?
“我”从没有感到过幸福,也不知道真正的幸福是什么,倒是时常觉得难受与恐惧,于是为了不让人暴露出真实的一面而伤害自己,“我”选择了愉悦他人。
并且,“我”成功了。
叶藏,所谓的人,是为什么而活着?
人与人之间的交往,难道仅仅充斥着虚伪与背叛,还是表面的友好终有一天会破碎,背地里那些听不见的恶意中伤究竟为什么而存在。
人,到底是怎样的动物?
狮子,老虎是可怕的,因为他们凶残的本性,他们为了生存而不断屠杀的本能。可是这是看得见的,可人呢?这种本性始终隐藏在心底最深处,不知道何时会暴露出来咬你一口,这看不见的,才是最可怕的吧,这才是你所恐惧的吧!这,才是你拼命讨好他人的原因吧。
而,看到了太多真实的你,放下了所有信赖,将自己封锁在笑颜的背后瑟瑟发抖,半夜里抱着膝盖难过的情景,这种痛苦,别人一定不懂吧。
难道,这仅仅是你丑陋的世界?
还是,这才是人性?
“总之,对于女性而言,我,是一个可以暗恋的男性。”
【第二手札】 关键字:女人
“从背后高挂的窗头看得到满天夕阳,海鸥呈女字排列,在天际翱翔着。”
对搞笑驾轻就熟的“我”,一旦被拆穿,会是如何羞耻。
但“我”却没有对他兴起任何杀意,“我”甚至有过几次想被别人杀害的念头。“对于那些我所恐惧的对象,我脑中反而只希望让他们拥有幸福。”
出生富裕的家庭,对经济没有过多的担忧,很容易走向烟酒女人的道路,如果说只是为了享受的话,倒不是,反而“我”没有一个时候是放松的,只有在妓女那,我可以摘下自己的面具,真正的放下心来好好休息一般。而妓女,是多么卑贱的人,一直都要看别人脸色,但自己又何尝不是,拼了命去讨好他人,最后还会落个遍体鳞伤。
总是融不进社会,永远只能沦为一个边缘人。“我”与生俱来便是个边缘人,于是对于人群里一个被认为是边缘人的陌生人,“我”对他会很和善。
这样的“我”会怎样,害怕所谓的合法,害怕机关密布没有窗口冰冷刺骨的房间里。而不合法呢?永远没有限制,不会被人纠正,在自由了一段后就会死去,这样多好。这样多轻松。
耍着别人用滥了的伎俩去勾搭女人,并挑明了“财尽情亦绝”,但还是有人愿意花钱买温暖,即使这种温暖是一厢情愿。
或许,这个社会混杂的太多丑恶,已经分布清楚哪是真,哪是假,反而金钱才干脆,才单纯。与其虚伪的花几天,几个月,几年去培养一份保质期无从知晓的感情,还不如用金钱去填缺伤痕累累的身心,至少,那一晚,那几天,她,是你的,她,会对你好。
女人啊,比起男人,更为恐怖,但一旦被欺骗了,可是有着不可思议的死心塌地。这,可真是与这社会格格不入。
两人的殉情,可真是讽刺,“我”获救,常子却死了。这对常子是喜剧,多“我”,却是悲剧。
笨拙的装病却被老练的警官一语击破,这沉默的耻辱比死还难受。
可谁又知道,本来对世界绝望的人,再多的痛苦也不会增加多少。
可悲的是,当“我”对生活稍微有了那么点幸福的感觉时,被狠狠夺取才真的让人生不如死。
【第三手扎】 关键字:人间失格
对于一个已经处于极度消沉堕落的人来说,任何事情都无所谓,可恨的是,让此人感到一丝爱的曙光,然后毫不留情的剥夺,最后留下赤裸裸的残酷给他,这只会让他失去做人的资格。
“现在,对我来说,已没有什么幸福不幸福的了。”
“一切,终将过去。”
“至今从我呱呱坠地地来得这个‘人’的世界以来,唯一让我觉得比较像真理的,只有这么一个。”
“我”唯一感到稍微幸福的气息,是阿良。
这个对世界充满信任犹如“我”对世界充满恐惧一样。
和阿良的相爱让“我”有了一丝侥幸的想要去像一个正常人一样生活。
但连最无辜,最纯洁的阿良也都因为信任而被玷污。
这个世界,还剩下什么?
这个世界,还有“我”存在的价值吗?
“我”真是废人啊!
还有堀木,对朋友妻子遭人玷污却置之不理。
这是朋友吗?
可是,我竟对此毫无愤怒,毫无厌恶,毫无悲伤,而是恐怖,无比的恐怖。
可是,我却没有资格怪他,他,说到底,和我一样。
父亲又死了。
人生,大概
“我过的是一种充满耻辱的生活。”
——这是人间失格一句经典的独白。
《人间失格》(又名《丧失为人的资格》)日本著名小说家太宰治最具影响力的小说作品,发表于1948年,是一部自传体的小说。纤细的自传体中透露出极致的颓废,毁灭式的绝笔之作。太宰治巧妙地将自己的人生与思想,隐藏于主角叶藏的人生遭遇,藉由叶藏的独白,窥探太宰治的内心世界,一个“充满了可耻的一生”。在发表这部作品的同年,太宰治就自杀身亡。
其实在看这个动漫之前,就在在动漫杂志上小看过一些介绍性的文字。当时,只觉得人男主画得很美型,21岁风华正茂,适合我的口味。
与其说是被宣传画中男主的外型所吸引,不如说是被“人间失格”四个字所吸引;与其说是无意中再次与《人间失格》相遇,不如说是最近上的哲学课引来的思考,让我回想起有这样一部更加深邃的动漫。
故事的男主人公大庭叶蔵,在第一话就以心里独白的方式出现在我们的视线中。凌乱得头发、宽大的和服、迷蒙的眼神,无一不透出摄人的寒意。可我们在不经意之意可以感受到叶藏内心的炙热。有人说过,这是一部太宰治的自传式的小说,或许在故事是我们可以感受到,太宰治的气息。同样是生活在富裕的家庭里,同样的年代,同样的被束之高墙之内的童年,同样的内疚和不安感,同样的以自己的生命来回应莫名的罪恶感。
“对我来说,所谓人的生活是难以捉摸的。”
叶蔵的生命是空白的,还是黑暗的,我们无从而知。在他了无生气的眼神里看不到丝毫对生命的渴望,无论是一举一动还是那鄙陋粗糙的一颦一笑,都透着摄人的寒意。
普罗泰拉说“人是万物的尺度”。然尔,普罗泰拉只停留在永恒又非永恒的哲学范畴里,对于自然界的万物,一切的定数都消失了支配力,物质和意识的对立,逐渐氤氲而生。
孩童时的叶藏,心灵的构造就与凡人不同,他不相信神能给人类带来幸福,而所谓的幸福,只不过是一种约定俗成的感觉罢了。但,就这样的约定俗成的感觉,他似乎从来没有权力感受。这就注定了身为帮事主人公的他的不凡命运。
或许,那个一直时隐时现的“妖怪”,就是从孩童时代便出现在叶藏的生命中,但成为必不可少的一部分,也是故事发展的一条暗线。但,“妖怪”究竟是叶藏的化身,还是人类丑陋的灵魂,或是丑陋的人类的灵魂呢?
叶藏,从来不知道饥肠辘辘是何等滋味。这倒并不是故意炫耀自己生长在不愁吃不愁穿的富贵人家。他绝不是在那样一种愚蠢而浅薄的意义上这么说的,只是他真的对“饥肠辘辘”的感觉一无所知而已。或许他这样说有点蹊跷,但是即使他两腹空空,也真的不会有所察觉。相对的,吃饭成了他阴影般的童年的必要存在。“在孩提时代的我看来,最痛苦难捱的莫过于自己家吃饭的时候。”
存在和存在着究竟存在着某种特定的关系。就是这样一种着系,让叶藏开始迷惑,就像吃饭一样,人为什么要吃饭呢?
在叶藏乡下的家中,就餐时,全家人一共有十个左右,大家各自排成两列入座。作为最小的孩子,叶藏当然是坐在最靠边的席位上。用餐的房间有些昏暗,吃午饭时只见十几个人全都一声不响的嚼着饭粒,那情形总让我不寒而栗。再加上这是一个古板的旧式家族,所以,每顿端上饭桌的菜肴几乎都是一成不变的,不可能奢望出现什么稀奇的山珍,抑或奢华的海味,以至叶藏对用餐时刻充满了恐惧。叶藏坐在那幽暗房间的末席上,因寒冷而浑身颤抖。叶藏把饭菜一点一点勉强塞进口中,不住地忖度着:“人为什么要一日三餐呢?大家都一本正经地板着面孔吃饭,这似乎成了一种仪式。一家老小,一日三餐,在规定的时间内聚集到一间阴暗的屋子里,井然有序地并排坐着,不管你有没有食欲,都得一声不吭地咀嚼着,还一边佝着身躯埋下头来,就像是对着那蛰居于家中的神灵们祈祷一样。”
“不吃饭就会饿死”,这句话在叶藏的耳朵听来,无异于一种讨厌的恐吓。任这种迷信(即使到今天,叶藏依旧觉得这是一种迷信)却总是带给他不安与恐惧。
“人因为不吃饭就会饿死,所以才不得不干活,才不得不吃饭”——在他看来,没有比这句话更晦涩难懂,更带有威吓性的言辞了。总之,也就意味着,他对人类的营生仍然是迷惑不解。自己的幸福观与世上所有人的幸福观风马牛不相及,这使叶藏深感不安,并因为这种不安而每夜辗转难眠,呻吟不止,乃至精神发狂。
叶藏究竟是不是幸福呢?说实话尽管他打幼小起,就常常被人们称之为幸福的人,可是他自己却总是陷入一种置身于地狱的心境中,反倒认为那些说他幸福的人比他快乐得多,叶藏和他们是无法相提并论的。 他甚至认为,自己背负着十大灾难,即使将其中的任何一个交给别人来 承受,也将会置他于死地。
女人、酗酒、堕落、迷失……无数的必然存在于叶藏的生命中。他无法释怀“杀”的第一个女人,那个藏在她裙子里得以躲过一劫的女人,一起跳海殉情的女人。叶藏推她入海后,自己也纵身沉入深蓝中。然尔,命运又一次和他开了个玩笑,女人死了,男人活了。
活着的男人,躺在雪里,看着雪花片片散落在身上,闻不见任何气味,就像自己的生命一样,飘散在人世间,却没在任何人的生命中划上完美的休止符。
看不到生命的光芒,堕落到极限的时候出现了成为他日后娶子的女人。
女人给了叶藏短暂平淡的美好日子。而被强奸后的女人,又给了大庭叶藏致命的一击!
太宰治死了,大庭叶蔵的故事结束了。然尔,大庭叶蔵的故事仍在那个角落继续着。
从《文豪野犬》这部动漫开始认识的太宰治,后来了解到《人间失格》这本书以及现实中的太宰治,就被这么一个几度寻求自杀的"弱者"所吸引。虽然有些阴郁,但是静下心来阅读这些文字,有些情绪总能感同身受,更加理解太宰治的内心世界。
其余用户默认给了好评
已经到底啦~
其余用户默认给了好评
已经到底啦~