默默地爱着一个人,一种青涩的卑微,一种固执的骄傲,很矛盾,也很美好。但我相信,每一个经历过暗恋的女孩子,或者说,只要是经历过爱的女孩子都能在她身上找到自己影子。可惜,这不是一个令人快乐的故事。
这是一个短篇小说集,《一个陌生女人的来信》是最后一篇,也是最真挚感人的一篇。那个女孩儿,爱得那么固执,那么不顾一切,那么用尽全力,那么无望,可惜,她爱上了一个不值得他去爱的人。卷首的序言评价的很精辟,“在作者之前,从来没人,对女性抱有过如此深切的同情。”在这一点上,或许在之后数千年,也没有人能超越,将爱描写得如此绝望而悲伤,感人至深,痛彻心肺。不得不承认,他是个鬼才。
关于爱的故事,我相信,此书,你不能够错过。
几年前,看了一部徐静蕾自导自演的电影:《一个陌生女人的来信》。­­
一直喜欢徐静蕾,喜欢她清清淡淡的气质,喜欢她浅浅绽放的笑容,喜欢她含蓄内敛的情感,喜欢她隐忍优雅的清香,更喜欢她在电影中的那句话:我爱你,无你无关。­
因为这部电影,喜欢上这本书。­
是年少时爱上的邻家男子,从第一眼看到时就开始喜欢,理由如此简单:他大大的房间里有许许多多她可望而不可及的书;他戴着看上去很斯文很有气质的金边眼镜;他的衣着,和她认识的所有的人都不同,永远那样干净,那样妥贴;当他偶尔无意识地望向她时,唇间有温暖的笑容渐渐绵延……­­
少女的心事,是那样的简单而质朴,不掺杂丝毫的世俗。很象我上大学的时候,在宿舍的衣柜里看到的那首从前的师姐留下的席幕容的诗:­­
在年轻的时候­
如果你爱上一个人­
请你,请你一定要温柔地对待他­
不管你们相爱的时间有多长或多短­
若你们能始终温柔地相待­
那所有的时刻都是一种无暇的美丽­
若是不得不分离­
也要好好地说声再见­
也要在心里心存感激­
感激他给了你一份记忆­
长大以后,你才会知道­
在蓦然回首的刹那­
没有怨恨的青春才会了无遗憾­
如山冈上那轮静静的满月 ­
那个时候,她是如此青涩和单纯,从来不敢奢望能和他在一起,只是远远地观望和渴慕就已经满足。她常常一个人坐在房间里,凝神地想念着他,侧耳聆听着他的脚步声,回想着和他擦肩而过的每一个瞬间,这空洞的想念,渐渐转变成她唯一快乐的源泉。­­
风流成性的他,总是带各种各样的女人回家,美丽的,轻佻的,狂放的,丰韵的,他们的笑声,清脆却刺耳地传到她的耳朵里。他和形形色色的女人调笑,可是,他的眼睛,却从来没有为青涩的她停留过,哪怕只是瞬间。­­
渐渐长大以后,她变得越来越美丽,有一天男子看到她,眼神中透露出成熟男子对于一个漂亮女人的欣赏和喜欢,她的心卟通通地跳着,他终于看着她了,在那段漫长的青春岁月里,她无数次地这样祈祷过,可是对他来说,她却仿佛从未存在过。而现在,他终于用那种异样的眼神打量她了,她知道他绝不可能爱上自己,就象他从来没有爱过任何人一样,他,只是把她当成和所有其它女人一样的玩物。­­
可是怎么办呢?就算是这样亲昵但并不甜蜜的瞬间,在她的心里,也已经企求过成千上万次。她太厌倦那些寂寞地等待着他的时光和那些苍白无味地想念着他的岁月。在她的心里,想念已渐渐结成一个难以割除的毒瘤,她不想忍受那份疼痛,却始终无法摆脱那份固执的想念。她尝试过很多种方式:在暗夜里不停息地奔跑,在忙碌中忘却思考,用很多的食物填充自己寒冷的胃,以及找许多人一起放肆欢笑,然而她从来没有找到过任何一种成功的方式,可以让她真正彻底地忘记自己对他的想念,即使只有短暂的片刻。­­
现在,她终于属于他了,但是,她仍然只能在心里窃喜。对他来说,一夜的情感,只不过是象流星一样飞逝的感情,如烟花般璀璨的瞬间。明天以后,自己仍然注定只能是那个中年作家的短暂记忆,甚至,可能连记忆都谈不上,只是一夜青春的挥霍而已。­­
但是,谁让她爱他呢?这种爱情就算只是单方面的付出和内心汹涌的情感,她也仍然感激上苍让自己拥有这份感情。她不需要别的,只是每年在他生日那一天,送一束玫瑰给他,那些没有署名的暧昧花朵,在每年的这一天,都在他的花瓶中吐露沁人的芬芳,绽放瑰丽的色彩,可是他却从来不曾猜测送花 的人,他想那应该只是万千喜欢自己的人中普通的一个,而他不需要知道她是谁,因为身为花花公子的他,早已习惯被不同的人爱着,对于爱情,他向来都是漠然而不负责任的,只是索取,从不付出。­­
直到有一天,他收到的玫瑰里,多了一封信,是陌生女人的字迹,陌生女人的文字,这一切对他来说,都是那么陌生,在他的记忆里,仿佛从来没有过她。可是她,却爱了他一生一世,并且养育了他的孩子。直到生命枯竭的那一天,才告诉他自己对他的爱情。连回报的机会,都不留给那个自己爱了一生的人。­­
曾经那样地喜欢这部电影中由内而外散发出的淡淡的爱的芳香,并且,在很长一段时间里,固执地认为:爱,真的可以只是一种隐秘沉默的心事,不需要表达,也不需要回报,也许只是,终其一生的无悔付出。­­
可是,突然间觉得:其实,这并不是真正的爱情,充其量只能算暗恋而已,或许,这种暗恋称得上伟大,可是,如果可能,谁会愿意用漫长的一生去拥有一份伟大却无望的爱情而不是平凡而幸福的宠溺呢?­­
爱情,对她来说,是始终在血液里不息地跳动却沉默如黑夜的声音。这样终其一生的隐秘心事,在人生的终点,留下的不过是一声叹息和一生苍白等待着的时光,在回忆中细细揣磨,暗暗遐想一个幻想中的影子,连点点滴滴最平凡的人间幸福,都成为人生最大的奢望。­­
不是因为不在意爱的回报而选择那样寂寞的生活,而是,知道自己无法把握那份飘渺的感情,所以宁肯用高傲的沉默来守护可怜的自尊。­­
原来,我爱你,与你无关,只是一句最无奈也最可悲的谎言,当真相被残忍而突兀地剥离出来时,泄露出来的,不过是内心最甜美也最脆弱的爱的心事。
《普特拉尔的春天》
“可是悲伤几乎给她一种快感,她无意中发现,在悲哀中自我折磨有它独特的魅力。”
我想我曾经或多或少有过此种想法,认为沉浸在悲伤的女子是异常美丽的,当时可能是深受林黛玉的影响吧,她在我心中一直都是非常完美的。当然现在知道这样的做法是多么的惹人厌恶。我曾经是遇见过这样的女子的,刻意的悲伤并没有增添她的美丽,反而是其他人越来越疏远她。我想我们每一个人都是喜欢脸上有亲切笑容的女人吧。
《十字勋章》
一个可悲上校的故事。在忍受了恐惧、愤怒、饥饿和深度的疲劳之后,终于看到了希望,看到了自己国家的军队,但是他也没有想到自己会命丧于此。他忘记了自己的乔装,穿着敌国军队的服装。当他发疯似的像自己的同胞跑过去的时候,被无情的打死。多么的滑稽和讽刺。我们人类所发动的战争中,这样那样的笑话真不知有多少。
《贵妇失宠》
“可是现在,她的咽喉似乎被孤独所勒紧,她才感觉到,她多么需要空气,她才认识到,人是多么重要,即使他们撒谎、骗人,她才认识到,她自己从这些人的存在得到一切,她的轻快、她的安全和她的欢快。”
很少有人能够承受得住孤独的,即使周围的人在撒谎、骗人,我们还是在彼此需要着,互相汲取着,简而言之,觉得真是在犯贱。矛盾的不能再矛盾,却又如此真实的存在着。
“关于德·普里夫人的奇怪的结局,关于她的真实生活和她那精心设计的死的骗局,只有一本回忆录里流下了干巴巴的几行文字,难以使人想象她往日的命运跌宕起伏激情如潮,就像一朵压干了的花朵,难以使人体验早已消逝的春天带来的芬芳馥郁的奇迹。”
在一切没有生命的事情面前,是否一切都那么的苍白无力。
德·普里夫人本想用自己的死来引起众人对她的瞩目,可是很遗憾,人们议论她的时间是如此的短暂,没有造成任何人的伤悲。用死亡来换取的这种做法未免太可笑,或者可以说她对死亡时那么的愚昧无知。所有人的生活都不因她的死亡而有任何的改变,他们依然一如既往的生活下去。这听着很残忍,世界上消失了一个人却跟从没发生这件事一样,但这却是不争的事实。她太想得到别人的爱了,太喜欢游戏人生了,但是我想他不知道,人生、情感、生活是不能游戏的,是要用一种诚恳、纯粹的态度来面对的。
斯蒂芬·茨威格《一个陌生女人的来信》,既可以说是对男人的谴责,也可以说是男人的一种白日梦。男人,那是一种多么伟大的动物,他有高山雪豹一般的探险精神,又有蜜蜂蝴蝶一般广采百花的胸怀。诸葛先生胸中有百万雄兵,男人心中不知装有多少女人,韩信用兵多多益善,男人也不会反对这世上美女多多,毛泽东认为一个好的军队应该是招之即来来之能战,男人也恨不得最理想的女人是招之即来挥之即去。孔雀亮翅是为了招引异性,男人的金钱权势文韬武略也是一种亮翅,多少男人闹革命搞民主换得多少荣誉赢得多少女子注目,谁又能说多少男人闹革命搞民主原本不就是为的这个。“文化大革命”的时候有人利用手里“招工回城”的权力使多少女知青痛苦莫名,“文化大革命”结束后又有导师用手里的文凭学位使女学生咬泪含恨。如果说这是逼迫,那么马拉使西蒙娜·埃芙拉尔为他献出了一生,领导大革命潮流的“卢嘉川”使“林道静”不能再爱“余永泽”,这其中未必不有借时代潮流炫耀和诱惑。2004年6月,互联网上老肿先生在《乱弹“纵欲主义”》中引米兰·昆德拉《慢》对拉特洛《危险的私情》主人公的解读:“书中的人物不做别的,就是寻欢作乐。可是读者渐渐明白,使他们心动的不是欢乐而是征服;不是欢乐的欲望,而是胜利的欲望主宰全过程。”老肿先生说:“昆德拉阐述了人类精神的固执和顽强,物质生活的满足不是唯一的欲望,身体力行的欢乐(这是一种私人消费)是有限的,而征服的欲望(权力的欲望)是无限的,是人类精神生活的上层建筑。”斯蒂芬·茨威格《一个陌生女人的来信》并没有使男人痛恨自己,那小说里的故事使多少男人看到一幅多么美好的图画。没有梧桐树,引不得凤凰来,不用弄玉费力吹箫,就有八方“凤凰来仪”,这不越发说明那梧桐的伟大?一个女人用一生去爱一个男人,为他怀胎生子,为他磨损一颗心,除去留下一段让后代多少男人艳羡的故事,一直隐身人海,绝不打扰男人,最后母子双双死去,竟连名字也不肯留下,这对男人来说,又是天大好事。
斯蒂芬·茨威格《一个陌生女人的来信》,那陌生女人在厚达二三十页的信的顶头算是称呼算是标题地这样对那个男人说:“你,从来也没有认识过我的你啊!”男人们会说,自有人类,千万年来,什么样的女人我没见过,我又怎么会不认识你呢?
大学时看过,非常不错,重温感觉很好,书包装很不错,推荐购买
本书不仅仅只有一个陌生女人的来信一篇小说,都非常好看,作者对人内心的描述特别细腻,特别善于对人性进行刻画,很现实,值得一看,细细品味。书签特别搭配书的封面,很精致,哈哈哈
电影和书都看过。理解《一个陌生女人的来信》的要领在于理解那个”陌生女人”,而这个女人最大的特点就是只付出,而不敢谈要求,理解她不向自己所深爱的人提要求,也就理解了这个陌生女人
有了女儿再来看一个陌生女人的来信,只看得毛骨悚然。。。一定要给她温馨的家庭,足够的爱和积极的三观,生活中不只有爱情还有亲情友情。。 书是当当出品,是小说集~
选自作者的七篇中篇小说,以 一个陌生女人的来信 为书名,最好看的当然是 一个陌生女人的来信 了。不管你是否还相信爱情,但那就是爱情,仍然值得你去追求,并好好经营着彼此。
破天荒想安利一下书 茨威格太擅长描摹内在的情感因素了,书里每一次男女主人公的会面,潜伏在表面之下的暗涌和挣扎,都很有戏剧张力了。 “我,穷极一生都未曾因爱你而疲惫” 虽然不过是他的风月一程,但爱情从来不过求仁得仁,没有什么怨怼可言。 就,可以送给喜欢的人的一本好书。
小说以书信的形式讲述了一位女子在弥留之际,在她死去的孩子身旁,写下了一封凄婉的长信,向作家R诉说了她潜隐了一生的激情爱恋和情感痛苦。 由于父亲早逝,女孩与母亲过着深居简出,小市民的穷酸生活。随着时光的沉逝,女孩开始厌弃她与母亲的现实生存状态。女孩十三岁时,邻家搬来了一位英俊潇洒的年轻作家。对于一个生活天地非常狭小的女孩来说,在另一个大世界里颇有名气、英俊潇洒的作家是一个奇迹,对于女孩来说作家是一个诱人的谜,于是在以后的日子里,她把一个十三岁女孩的全部精力一股脑用来窥视作家的生活。一次偶然的机会,女孩与迎面走来的作家差点撞了个满怀。无人生阅历的女孩不知道作家对他身边的女性一概投去的那具有吸引力的、既脉脉含情又让人销魂的、天生诱惑者的目光和他那惯有的对女性温柔殷勤的态度并不意味着爱慕,她以为作家的柔情只是给她一个人的,于是从那一刻起女孩的心便永远属于他了。
读完了第一篇,作为90年代的我真是理解不了:死后才能告知对方爱了他一辈子,结果那个男人连她是谁都不知道。我能说看完我气了一晚上么……
茨威格的《一个陌生女人的来信》,讲述了一个关于绝望的爱的故事,一个陌生的女人,在生命的最后时刻,以情为墨,写下了一封凄婉动人的长信,向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。这个女子是这样深情绝望地爱着那个作家,那个根本就不记得她的作家。
人们常说,多次偶遇有可能成就一段爱情。我想说多次偶遇有可能成就一段阅读。《一个陌生女人的来信》曾经多次与我擦肩而过,是在大学的课堂上,是在图书馆的书架上,是在书店的柜台里……七年了,自从第一次从老师嘴里听到茨威格这个名字,感情细腻这几个字是我对他的最初印象,我知道这部作品影响之深,但却总是没有翻开……我不愿多次偶遇却总是说,你好!再见!这次终于翻开了她,一口气读完!和朋友打趣说,心灵鸡汤的书可以买盗版的,但是有些书不能买盗版的,因为你会无数次的翻开重看,无数次的回味,无数次的对作者致以敬意!《一个陌生女人的来信》就是这样的书!
原来一个人在爱情面前可以卑微到这样的地步。
其余用户默认给了好评
已经到底啦~
其余用户默认给了好评
已经到底啦~